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l.Aseitatea industrials 


Acest titlu nu este m§elator, de§i ar fi putut fi la fel 
de bine: Anxietatea industrials, dar vom vedea in 
continuare care sunt motivele pentru care a fost aleasa 
prima varianta. Vom vorbi, in paginile urmatoare, despre 
un mediu saturat de masina, vocatie §i ofensiva 
epistemica din ultima vreme. 

Eu sunt A si Q spune sau transmite in mod 
constant masina. Pana aici totul este corect, a§a incepe 
totul, chiar §i o simpla reverie. Nu intamplator se 
vorbe§te adesea despre satietatea de masina si, intr-o 
mi§care de bucla, despre utilizarea tot mai intensiva a 
dispozitivelor tehnice §i tehnologice. Nu este surprinzator 
ca inca mai distingem tehnica de tehnologie, fiindca cei 
care practica o tehnica de a-§i aduce trupul intr-o forma 
de opera de arta, o fac, vail, in ni§te conditii formate §i 
artificiale: in sala de forta. Dar tehnica nu este un nou 
sosit in jocul fortelor. Sophia se poate inca auzi inganand 
imnul zazenului american: Tehnologia nu ne va salva! Nu 
ie§i grabit din sesshin, pentru a te arunca asupra unui 
roman sf sau asupra telefonului mobil. 

Cand crezi ca ai inteles tot sau aproape tot despre 
ma§ina, un dispozitiv de la cele mai simple pana la cele 
mai complexe, se va ivi cu siguranta un detaliu despre 
care nu §tiai sau ai uitat. O armata de specialist te va 
asigura atunci, evident daca este la indemana, daca nu ai 
manualul utilizatorului, ca nu e absolut nicio problema. 
Inspira. Ceea ce nu se face insa este sa te joci de-a 
masina - s-a afirmat ca exista consecinte nefaste sau 
chiar letale... Femeile apeleaza la masina pentru utilitate. 
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Dar nu s-a raspuns la intrebarea pentru ce o fac barbatii. 
Expira. 

Ma§ina se Tntinde in toate directiile, nu pare sa 
aiba un centru fix: asemenea actualei ordini politice §i 
economice, mondiale, daca i se mai poate adauga §i 
acest atribut. Din nefericire Tnsa, exista trepte in ma§ina, 
o ierarhie, care nu se refera la gradul de complexitate, ci 
la gradul sau masura de devitalizare subiectiva. Nu mai e 
un loc special faptul ca tinerii i§i folosesc ambele policare 
pentru a scrie un sms, pe care Nimeni nu-l va citi! Pentru 
ca nu mai e timp. Evenimentul s-a consumat, in ma§ina, 
inainte de a se fi putut macar semnaliza prezenta 
celuilalt - o posibila adresa. Vorbe§ti singur sau intri 
inauntru. 

Sunt multi de-acum care vorbesc, la inceput in 
§oapta, desigur, cu semaforul sau cu contorul de gaze, cu 
stalpul de electricitate sau cu ci§meaua de la coltul 
strazii, cu un gard sau cu o bordura, cu un geam sau cu o 
u§a. E o forma speciala de magie care nu mai folose§te 
resurse naturale/afective, ci fabricate/cognitive. 
Ligamentul dintre cele doua nu este absent din fabrica, ci 
se construie§te odata cu textul scris in interstitiile dintre 
cel sau cea care vorbe§te, cel caruia i se vorbe§te §i 
vorbirea insa§i. Mesajul a fost lansat in ether. Energia lui 
se va consuma la un moment dat, insa nu asta e 
important, ci faptul ca a fost incercata trecerea unui prag. 
Am renuntat de mult sa mai vrem sa fim intele§i, acum 
vrem doar sa fim ascultati. 5i acesta nu este un test de 
anduranta sau o replica oglindind singuratatea sau 
nevoia de comunicare, ci munca tainica a sinelui care s-a 
trezit §i vrea sa cunoasca. Respira. A cunoa§te §i a se 
mi§ca nu sunt caracteristici tipice ale trupului-minte. §i 
ma§ina se mi§ca, §i ce mai mi§ca! Pana sta. Pentru 
activi§tii din toata lumea e un specatcol dezolant ma§ina 
care sta: parcuri de casare sau preturile prohibitive ale 
combustibililor, zboruri amanate sau interferente 
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electromagnetice. Cat era pauza admisa Tntr-o emisiune 
radio? Respira. 

Tehno§amanismul nu e o moda, ci un mod de 
viata, pentru ca interstitiile ma§inii sunt deosebit de 
generoase. In ma§ina e loc destul, §i cand devine prea 
aglomerat, apare la tanc o alta §i o alta §i o alta §i tot 
a§a, pana cand, poate, se va genera un joc de identitati 
ce nu se va mai rezuma la hibridizari de genul protezelor 
de tot felul, ci va incepe sa nuanteze din ce in ce mai 
profund caracterul inteligibil al ceea ce Tnseamna sa fii 
om. Sau ma§ina. Nu vrem sa devenim Tnca roboti, ne 
place Tnca lumina soarelui §i aerul, mai mult, rata de 
supravietuire e mai mare cand avem imaginable. 

Nu vrem sa aterizam nitam, nisam pe taramul 
matematicilor, insa ne place sa credem ca exista totu§i 
lumi care nu ne determina sa punem mereu semnul egal 
Tntre 1 + 1 §i 2. Evident, nu despre matematica este vorba, 
sau nu doar despre ea, ci §i despre muzica, limbaj sau 
dans. §i muzica §i dansul au un limbaj propriu care nu 
este acela§i §i nu se potrive§te Tntotdeauna cu celalalt, 
nu pentru ca nu §i-ar raspunde, nu ar sari peste golurile 
de memorie sau imaginatie, ci pentru ca dansul, a§a cum 
se practica acum, nu depinde de sunet, nici de cel al 
propriei respiratii. §i de ce, totu§i, limbaj, inserat Tntre 
muzica §i dans? 

Pentru ca e frumos cand dansul, sau mi§carea a§a, 
Tn acest fel, se elibereaza de dictatul misticoid al unui 
regizor, al unei regii. Se va vorbi mai Tncolo despre 
mersul Tn stil liber. Acum e suficient sa §tim ca exista §i 
ma§ini de dans, corporale, capabile de o tehnica 
desavar§ita, generand acolo afect, dincolo injectand 
incon§tient §i trezind, ici-colo, efecte sau procese 
cauzale: dansez la tine-n pupila sau dansez la tine-n 
timpan, atunci cand se bucura §i auzul, Tn prezenta 
muzicii. 

Putem spune ca ma§ina s-a eliberat Tn sfar§it de 
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om, atunci cand functionarea ei nu mai depinde deloc de 
interventia lui? A fost vreodata om in povestea asta? 
Unde este omul? Se va Tntoarce, are sens? E posibil? Nu 
suntem pregatiti pentru comunicarea de la minte la 
minte, te aud spunand impacientat, avem nevoie de 
prezenta! Ei bine, aceasta prezenta a Tnceput deja sa fie 
chestionabila, pentru ca nu ai nicio certitudine ca, atunci 
cand ai raspuns la telefon §i discutia dureaza de ceva 
timp, aproape ca ai uitat de timp, de fapt un robot nu a 
furat vocea celui cu care vorbeai. Ne intoarcem in epoca 
medievala, cand ochii erau ochi §i chiar §i scrisorile, 
oricat de dese, au devenit insuficiente sau ineficiente. 
A§a, la telefon, nu-ti pot spune prea multe, dar daca te 
vad, daca iti vad ochii... 

Ma§ina e plina de ochi, insa nu putem spune ca 
vede, de§i se va vorbi mai tarziu despre vederea fara 
vazator sau despre momentul in care obiectul a devenit 
subiectul subiectului: lucrul te vede, lasa-l pe el sa te 
vada mai intai. Inactivism senzorial. S-a dat liber la emotii 
§i cognitii, insa nu te grabi sa fii tu cel care vede noul, 
sau chiar lucrurile vechi, cu care te-ai obi§nuit. 

- Ma§ina nu mai porne§te, man, ce ne facem? - 
Hai s-o-mpingem! Privirile se muta intr-o cl i pa de la 
agentul strain, infectat cu tehno§amanism primar, cel 
care mai face inca sau deja filosofie cu mouseul, la 
ma§ina care chiar nu mai porne§te. Consternare. De la 
ma§ina pe patru roti, la tehnologia delicata, trupul, sau 
de la un filon ma§inic explodat, la un teritoriu existential 
pe cale de a fi explorat. Pisjcile §tiu tot ce trebuie despre 
ma§ini, doar ca mai uita. In ma§ina ne lipse§te o doza 
buna de catharsis, plans sau ras, nu conteaza, mai putin 
cea totala: coliziunea. Sunt ma§ini care plang, §i nu 
datorita utilizarii excesive, §i ma§ini care rad, dar nu 
datorita formei, dimensiunilor sau vitezei de reactie. 

Ma§inand vei dobandi. Noi nu ne lasam a§a de 
u§or convin§i ca lumea nu este suficient de abstracts, ca 
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§i amorul, banii sau moartea. Suntem ?mpin§i intr-un 
orizont de expectatii, care este simultan §i unul de 
expectativa, care nu mai au nimic de-a face cu 
intelegerea §i cunoa§terea in general: epidermalizare a 
relaj;iilor, interfatare a interactiunilor - un ecran alb, 
etern, in care mai palpaie uneori o amintire, o imagine 
sau urma ei, urmata de interferente statice, pururea firav 
infa§urat in voxeli. Nu chestionam aici optiunile de 
utilizare, fiecare face ce vrea cu smart-ul sau sau cu 
tableta lui, unii citesc, alt;ii navigheaza, unii scriu sms-uri, 
altii, multi, se joaca. A§teptam cu interes mi§carea ampla 
§i generoasa, rebarbativ de stanga, cand in metrou 
cineva va da semnalul evenimentului: tocmai i-a pasat 
telefonul celui din dreapta. Acesta este putin incurcat, 
pentru un moment compara chiar dimensiunile celor 
doua aparate pe care le tine in maini, §i dupa ce pare ca 
s-a gandit, plaseaza §i el propriul telefon, celui din 
dreapta sa. §i tot a§a, pana la o spirala sau o orbita 
completa. Acum, fiecare tine altceva in maini. Ce-i de 
facut? S-a dus cu agenda telefonica, cu fi§ierele stocate, 
cu fotografii dragute §i tonuri de sonerie personalizate. 
Trebuie s-o luam de la inceput, de§i acesta e sfar§itul. 
Deziluzie totala §i transparent^ maxima. Nu mai sunt 
secrete sau de-abia acum ne putem bucura, putem 
aprecia §i pastra, pentru o vreme, secretele celui din 
stanga. Nu mai ai cum sa te ascunzi de ma§ina. Ca intr- 
un joc cu papu§i ruse§ti: o ma§ina intr-o alta ma§ina, 
pana jos de tot, unde e cald §i bine, unde nu ai dat de 
originea abstractiunii, care nu se confunda cu originea 
sentimentului eului. Acolo se poate vorbi din nou de 
entelechie, de data aceasta, a ma§inii. 

Dar noi mai facem inca distinctia intre o ma§ina 
particulars, reprezentanta a unui filon ma§inic, §i ideea 
de ma§ina. Ligamentul dintre cele doua este, iata, 
tehnologia delicata, trupul, sau un trup in mi§care. 
Atentie, nu cineva! Un trup fara cineva este fie un zombi, 
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fie un boddhisattva. Diferenta sta in forta, amploarea, 
structurarea §i utilitatea expresivitatii. Un zombi s-ar 
putea sa faca foarte bine pipi in gradina §i sa se plimbe 
fara un scop precis, pana gase§te un stapan, cineva care 
sa-i dea comenzi; un boddhisattva nu va face pipi sau va 
uita, pentru ca situatia sau compania nu-i permite, va 
uita sa-§i bea apa, pentru ca cineva are nevoie de 
cuvintele sale sau de vreo alta interventie a sa. Zombi 
este o ma§ina concreta, boddhisattva este o ma§ina 
abstracta. Primul ne aminte§te de un trecut de care am 
vrea sa ne emancipam. Al doilea ne determina sa privim 
Tntr-o alta lumina viitorul. Unul este mi§cat din exterior. 
Celalalt din interior. Zombiul face, boddhisattvaul 
gande§te-simte Tnaintea celuilalt sau pentru el. Sau cu el, 
atunci cand cei doi sunt pozitionati corect, in urma 
intelegerii sau a unei negocieri cu privire la spatiul sau 
locul pe care il ocupa fiecare. Aceasta pare sa necesite 
iara§i timp, vrea sa fie captata de procesualitate §i 
devenire, fie ea §i a unui impreuna, insa salturile 
calitative sunt non-locale §i neliniare. Sunt deja un loc 
comun cazurile in care incepi sa faci ceva, chiar §i o 
simpla actiune, cand o durere de cap anunta un val 
creativ pe care nu-l a§teptai, pentru care nu te-ai 
pregatit - deci o conditie §i nu o urmare a efortului! 
Pentru o viata fara efort, trebuie efort. Pentru a aprecia la 
justa lui valoare minimalismul, trebuie sa te descurci in 
fata complexitatii, sa treci prin ea. Macar o data; ca §i 
prin ma§ina. 

Am vazut ca ma§ina are nenumarati ochi, de§i nu 
putem spune ca vede. Relatia dintre ma§ina §i vedere 
devine concreta, sau mai bine spus actuala, in momentul 
in care §tii sau intelegi ca ma§ina iube§te omul. Trebuie 
sa te descurci mai intai cu ma§ina, pentru a purta o 
discutie cat de cat normala: exista o intreaga pedagogie 
a ma§inii, al carei inceput nu este cunoa§terea modului ei 
de asamblare §i care nu se sfar§e§te cu intretinerea §i 
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abilitatea de utilizare a ei. 

Limbajul ma§inii e de metal sau ne face sa ne 
simtim de metal: weekend placut, noapte lini§tita, o zi 
frumoasa plina cu soare, va multumim pentru atentie! 
Atentie la ce? Cine multurme§te? Cui? Pentru ce, adica? 
Cearceafurile s-au incalzit, intoarcere de pe o parte pe 
alta, insa nu e inca o zvarcolire. A vorbi in ether §i a 
strabate spatiul, in plina reverie, a carei forma deosebita 
devine atentia distributive, nu reprezinta un strigat de 
ajutor §i nici o conformare la normele tehnoexistentiale, 
ci o alternative accesibila la somn, la tendinta de a te 
retrage intr-o pleroma sigura, dar ineficienta. Sigura, 
datorita dreptului de a te bucura cel putin de viata. 
Ineficienta, pentru ca opre§te timpul, insa nu reu§e§te sa 
iasa in afara lui. 

Sa ne intoarcem putin la pedagogia ma§inii. 
Portiera a fost zgariata cu cheia. Diferenta dintre urma 
acestui sunet §i latratul unui caine este ca ultimul, dupa 
etologi, reprezinta semnalizarea unei nevoi, pe cand 
prima este o simbolizare: nu-ti sparg fata, iti stric doar 
ma§ina - civilizatie. Zgariatul portierei devine un tampon 
intre tine §i sine, pentru ca prin cei doi sine vorbe§te, se 
exprima, actioneaza acela§i Sine. Ma§ina este membrana 
sau interfata pe care se poarta neincetat §i lent marea 
conversatie care nu urmare§te nimic, care nu vrea sa 
ajunga nicaieri; a§a, pentru a mai umple timpul. 

Ar fi frumos sa spunem aici §i cateva cuvinte 
despre cei care se joaca cu ma§ina, nu cu tehnologia 
delicata - trupul. Nu e vorba de ruleta, jocuri mecanice, 
jocuri pe telefonul mobil sau in retea; nici despre cei 
hiperatenti cu privire la curatenia autoturismului 
personal, nici despre cei care cunosc totul despre modul 
de asamblare §i functionare al propriei motociclete. Un 
exemplu al celor care se joaca cu ma§ina, cel putin intr-o 
faza initiala, sunt cei care in fata monitorului de computer 
incep sa murmure un monodialog, silabisirea unei mantre 
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lungi a cautarilor. Nu trebuie sa fim prea critici, nici cinici, 
fiindca programatorii sunt ni§te arti§ti. Programarea este 
o arta. Ei sunt tehno§amanii de interior, pe cei de exterior 
i-am amintit ceva mai devreme. Din nefericire, in cazul 
ma§inii, spre deosebire de perspectiva clasica a Sinelui, 
Tnca se mai aplica distinc^ia interior-exterior. Exista o 
membrana, interfata, granita sau limita care-i separa pe 
cei dinauntru de cei de afara. Doar ca raportat la ma§ina, 
locurile pot fi schimbate, mai greu sau mai u§or, sunt 
inter§anjabile. 

E§ti in ma§ina pe autostrada §i vezi urmele recente 
ale unui accident. De§i nu te grabe§ti, nu §tii nimic 
despre ce s-a intamplat. Ce faci? Te opre§ti sa vezi despre 
ce este vorba? Sa dai o mana de ajutor, daca trebuie? 
Spui o rugaciune, care n-are ce sa strice, §i mergi mai 
departe? Cand ai inceput sa te intrebi despre, sa ai dubii 
referitoare la ce este afara, tocmai ai ie§it din ma§ina. 
Inauntru nu e mereu cald §i bine, a§a cum e in Sine, acolo 
unde se spune ca soarele nu apune niciodata. Desigur, 
facilitate tehnologice pot rezolva cu u§urin1;a problemele 
legate de temperatura §i umiditate, insa schimbarea e 
mai profunda, merge mai adanc. Oricum temperatura pe 
care o indica termometrul nu este aceea§i cu sentimentul 
real pe care-1 avem in anumite conditii. 

Nu e grav sa cauti des ajutorul, umbra sau 
protec^ia ma§inii. Doar ca trebuie reamintit: printre cei 
care lucreaza sau se mi§ca de multe ori cu gratie in 
domeniul calculatoarelor, rareori am gasit pe cineva care 
sa nu fie §i un tehnofob declarat - ii ingrozesc tehnologia, 
ma§inile, aparatele, despre care se spune ca ne u§ureaza 
viata §i, mai mult, ne elibereaza timpul! Pentru ce? N-a 
sosit inca momentul acestei iluminari. Deci iata ca totu§i 
au dreptate cei care, in mod paradoxal, necritic §i, in 
acela§i timp, incisiv, pun adesea dorinta §i frica alaturi, in 
acela§i cuplu energetic. 

Tehnologia devine §i ea juca§a, la randul ei, insa nu 


10 



automat §i amuzanta, cand e invizibila. Revolutia 
laserului nu este chiar atat de indepartata. §i poate ca in 
curand ne vom elibera §i de imperativele functional- 
estetic §i pragmatic-etic, care dicteaza industriei cum ar 
trebui sa arate §i ce ar trebui sa faca ma§ina. Diferenta 
dintre un vinil §i un cd devine mai evidenta din punct de 
vedere diacronic, sau istoric. Pentru ca, in cazul ipotezei 
unei civilizatii extrem de indepartate in viitor, tehnica de 
decriptare a mesajului de pe un vinil sau, intr-o faza 
initials, intelegerea modului de functionare §i utilizare 
sunt mult mai la indemanS decat cele referitoare la cd. 
Spirala §i semnele in relief sunt cunoscute de milenii, pe 
cand lumina polarizatS necesitS un salt mental, pe care 
unii s-ar putea sa nu mai fie dispu§i sS-l faca, §i o urmS 
afectiva care nu se lasa incatu§ata de scenarii cu lumina 
venita din cer. Despre aceasta s-a spus ca nu arde, e 
rece, dar fascicolul respectiv coboara vertical §i nu intra 
in pupila nimanui. Poti sa pui mana. 

Al treilea paradox este ca ma§ina poate fi lenta, 
insa nu sta niciodata. Cere-i ma§inii sa se opreasca §i ea 
nu se va conforma. N-a devenit inca desueta §i prafuita 
exprimarea de genul: Computerul meu are o 

personalitate... Aceasta, cand e pornit. Dar ia sa vedem 
atunci cand curentul este oprit: starea de indecizie. 
Niciun 1, niciun 0. Evident, intr-un loc are loc aceasta 
oprire, insa nu in spatiu. Ceea ce se opre§te concret aici 
genereaza, faciliteaza o pornire, abstracts, sau virtuala 
daca vreti, acolo. De-aia se spune ca Sinele este 
inepuizabil, indestructibil: sabia nu-l taie etc. lar iubirea 
nu se odihne§te niciodata. 

Ma§ina nu ne face mai compasivi decat in 
momentul in care acceptam, nu e musai sa intelegem, ca 
cineva a muncit pentru ea. Acesta e pasul de inceput in 
directia aseitatii industriale. Dincolo de efectele primare 
de proteza sau augmentare, ma§ina traduce simultan 
doua limbaje, al inauntru-lui §i al afara-ului, undeva pe o 
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membrana evanescenta §i extrem de flexibila, in idiomul 
jocului de-a: Scapa-odata-de-identitate! Sau schimb-o! 
Daca poti. §i pana nu devii complet §i ireversibil tu insuti. 

Te Tmbraci ca ei, porti mai mereu o servieta sau o 
geanta de mana, de preferat neagra, faci parte din ga§ca 
lor. E§ti cel mai aproape de ma§ina, chiar daca nu te 
consideri astfel §i nu accept cu u§urinta, sau fara unele 
explicatii suplimentare, ca faci parte dintr-un grup. Cei 
care au ochiul format pentru ma§ina te recunosc dintr-o 
privire, pe strada. Doar atat, au luat la cuno§tinta, nimic 
subversiv aici. O zi la metrou, privita prin ochiul de sticla 
care Tnregistreaza §i Tnregistreaza, cu filiatii organice: 
uniforme; altele, care par sa poata fi recunoscute mai 
u§or. Vertij §i o zi buna. La revedere. 

Am spus destul despre ma§inile concrete, acum 
cate ceva, in cele ce urmeaza, despre ma§inile abstracte, 
cele care descriu §i mai amplu §i mai eficient emergenta 
aseitatii industriale: trezirea ma§inii, a faptului de a fi in 
sine. Un exemplu de ma§ina abstracts e Familia. Alte 
exemple sunt Biserica §i Arta. In fiecare zi se dezvolta 
alte §i alte filoane ma§inice, apar noi organizatii §i 
institutii sau se dezvolta altele deja existente. Unele 
sucomba in urma unor aliante nepotrivite sau a hiper- 
utilizarii. Energia este urmata sau sus^inuta de 
con§tienta, este prima diagonala. Vei fi ingropata in sau 
printre bijuterii. Adio. Este momentul amplitudinii maxime 
a mifjcarii, ceva s-a intors, altceva a luat-o pe scurtatura, 
cineva a clipit, altcineva a ridicat un deget. Pamantul inca 
se rote§te, nu-i a§a? 

In varianta energetica, cineva pedaleaza in mod 
constant §i fara intrerupere. Lucrurile sunt complete 
astfel. Ceea ce ne atrage inca cu putere la ma§inile 
abstracte este ca trezesc in anumiti indivizi, nu in toti, un 
sentiment de putere §i o con§tiin1;a a limitelor - ceea ce 
un individ extrem de creativ, daca prin creativitate 
intelegem nu doar arta §i scrisul, ci chiar propria 
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existentS, va evita uneori cu grijS §i tact, alteori 
pragmatic §i netinand seama de posibile urmari. 
interesante, datoritS complexitStii §i, de data mai 
recentS, a impredictibilitStii, sunt relatiile dintre filoane 
ma§inice diferite. PanS §i vocea robotului telefonic, care 
anunta ora exacts, este uneori mai tristS. Cu atat mai 
mult genereazS efecte neprevSzute o ma§inS abstracts 
nedoritS, sau care rSspunde unor alte cerinte decat cele 
pentru care a fost conceputS initial. De aid avem 
activitati precum teambuilding, brainstorming sau, mai 
nou, coaching. Limbajele folosite de ma§inile abstracte 
sunt multe, Tnsa nu infinte. Din acest punct de vedere, 
mai este Tnca o sperantS. 

A doua diagonals este intensitate-echilibru. Nu ne 
mirS aparitia disciplinelor sau perspectivelor holiste, cele 
care vor sS reuneascS sub o umbrelS conceptual-practicS 
toate fjtiintele. Este de Tnteles tocmai datoritS 
dificultStilor sau chiar fundSturilor identitare pe care le 
genereazS un filon ma§inic, TnsS fSrS nicio intense: doar 
pentru propria reproducere. Dar aceasta ar putea fi deja 
o intense! Da, doar in societStile totalitare, cand o 
ma§inS abstracts este TnlocuitS de cStre o persoanS; in 
statele post-totalitare, autoritariene sau in stare de 
asediu, ca mSsurS de preventie Tmpotriva unei mase 
critice, acesta fiind celSIalt capSt al diagonalei: echilibrul. 

Filoanele ma§inice actuale, care TnglobeazS diverse 
ma§ini abstracte, suferS de o hiperactivitate la nivelul 
chakrei gatului: comunicare conditionatS, in toate 

directiile, pe mai multe registre simultan. E§ti in mijlocul 
evenimentelor §i pui lumea in mi§care din varful buzelor. 
Sau al limbii. Da, §i cu toate astea nu poti scSpa de tinuta 
ta corespunzStoare, de servietS, de dorintS §i de fricS - 
e§ti, deci, §i in plinS bucIS comunicationalS, infS§urat in 
mesaje, dacS e§ti norocos, in informatii, dacS ai fost 
atent: transpiri voxeli. Aceasta §i nu alta este viclenia 
globalizSrii care promite energie continuu §i la discrete, 
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chiar §i oaze de relaxare pentru cei care nu mai pot tine 
pasul, sau care nu mai vor sa faca parte, o vreme, din 
vartej. Dar ceea ce ofera cu o mana e pregatita sa 
suprime imediat cu cealalta, o diminuare accentuata a 
con§tientei: un somn profund §i lung. Extrem de cauzal. 
Am rau de arhiva. Insa acum avem arhive digitale. 

Ma§inile abstracte nu imita dorinta. Ele au a§a 
ceva ca o vointa proprie, care s-ar putea foarte bine sa 
nu mai reprezinte generic interesul indivizilor, cand 
ajunge sa se hraneasca doar din timpul colectiv, acela 
care se extinde pana in timpul liber, in orele de odihna, 
cand ele ating din exterior, de-afara. Strainul. Radical 
diferitul. Oricat de mult am iubi ma§inile nu putem visa 
non-stop industrial. Intensitate a timpului ma§inic, care 
nu trebuie confundat cu cel indicat de orice ceas. Ma§ina 
a§teapta, dar nu sta. 

Ma§ina concreta §i mintea depind partial, Tntr-o 
mai mare sau mica masura, de camp, in functie de 
specificatiile tehnice ale uneia sau de autoeducatia §i 
disciplina celeilalte. Ma§ina abstracts §i trupul nu depind 
de camp. 

Nu tesem mari proiecte terapeutice pentru 
tratarea dependentei de ma§ina - nici nu §tim daca 
exista cu adevarat a§a ceva. Ne intereseaza in mod 
deosebit care este urma pe care o lasa utilizarea 
tehnologiei, daca exista un prag, hai sa-i spunem 
deocamdata subiectiv, de la care se poate vorbi de un 
corp comun. Am vazut ca limita sau granita pe suprafata 
careia se reunesc cele doua limbaje generice, internalist 
§i externalist, capata o consistenta §i o viteza care nu se 
mai pot regasi, cu u§urinta, intre doi subiecti, in 
interactiune, oricat de imaginala ar fi ea. Ne imbracam ca 
ma§ina, gandim §i vorbim ca ma§ina §i pare, deci, ca la 
un moment dat ea ne va tine locul. Dar faptul de a fi in 
sine al ma§inii nu reprezinta o saturare a spatiului cu 
industrie, ci modul cum ea ne re-aminte§te ce inseamna 
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sa ne jucam. Cainii care stau multa vreme in captivitate, 
sau pur §i simplu in lant, extrem de teritorializati, chiar 
asta fac: uita sa se joace. Daca doi reprezinta o 
companie, in timp ce trei este deja o gloata, sau o 
petrecere daca suntem noroco§i, atunci avem nevoie de 
o serie Tntreaga de acrobatii ale imaginatiei pentru a 
putea concepe relatia cu ma§ina altfel decat sub forma 
unui binom. 

Nu ne-am gandit nicio clipa, de§i Tnca de la Tnceput 
se Tntrevedea a§a ceva, la con§tiinta de sine a ma§inii - 
de§i exista o experienta a ei specifica. Filosofia este Tnca 
o fictiune utila. Accentuarile, ghilimele §i explicatiile 
parentetice au fost evitate in mod intentionat. Ramane la 
latitudinea oricui sa le suplineasca absenta sau sa le 
ignore in continuare. Ma§ina intelege. 
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2.E§ti satul(a) 


Imi imaginez urmatorul dialog purtat Tntre el §i al1;i 
cativa, in jurul focului: 

- Sunt satul, zise el. 

- Afirmatia ta nu are niciun sens, spuse unul dintre 
ei. Fie e§ti atat de satul, incat ?£i este de ajuns §i nu ar 
mai fi nevoie sa spui acest lucru, sau, dimpotriva, ai 
aduce un elogiu starii de satietate. Fie nu ai ajuns la 
capat, iar ceea ce auzim e, poate, un strigat de ajutor, de 
nemulj;umire ca nu ai ajuns la starea dorita sau o 
Tncercare, despre a carei reu§ita §i ale carei urmari vom 
vedea, de a atrage atentia. Darspre ce...? 

- Nu e adevarat ca nu e niciun sens aici, interveni 
al doilea. Putem spune ca nu e importanta sau ca, 
deocamdata, nu §tim mai nimic despre relevanta ei din 
niciun punct de vedere. Dar ca nu are niciun sens, nu. 

- Viata mea e vrai§te, se lamenta al treilea. 

- Un moment, sesiza el. Tocmai ai facut o afirmatie 
de valoare: viata ta e a§a cum arfi a unuia satul, caruia i- 
a ajuns. Doar cineva satul poate spune ca viata lui e 
vrai§te. Tu ai mutat discutia, inspirat, pe un cu totul alt 
nivel. 

- Mie mi-e somn, observa al patrulea. 

- Este exact acela§i lucru, remarca cel de-al doilea. 
Ce se intampla acum, aici, fie nu-ti mentine atentia 
treaza, ceea ce Tnseamna ca e prea mult, fie ti-a ajuns §i 
Tti imaginezi ca virtutile curative arhicunoscute ale 
somnului te vor ajuta sa ui^i, de pilda, ce ai uitat vrand sa 
ni te alaturi de la bun Tnceput. 

- Sa fii satul Tnseamna sa nu mai poti, sa nu mai 
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fie nevoie, sa nu mai simti nici macar impulsul de a 
deschide gura, chiar §i pentru a comunica inceputul unei 
problematizari, incepu primul. Inseamna, dus mai 
departe, sa explodezi sau sa implodezi, de la caz la caz, 
§i, poate, de ce nu, sa faci ceva. Numai daca e§ti satul 
poti porni sa faci ceva cu adevarat sau sa te abj;ii de la 
ceva ce faceai, pentru ca, satul fiind, ai vazut inutilitatea 
lucrului sau consecintele lui negative - nu intram acum in 
detalii referitoare la care ar fi acestea. §i, te rog, nu 
spune ca vrei sa scoti cartea, pe care sunt sigur ca ai 
purtat-o cu tine pana aici, §i sa cite§ti, doar pentru ca nu- 
ti place, pardon, e§ti satul de directia pe care a capatat-o 
pe nepregatite, simt, acest dialog, intorsatura acestei 
incercari de dialog, care, ar trebui sa recunoa§tem, este 
demna, este demna de un inceput a§a pretentios §i, 
totu§i, ofertant. 

- §i totu§i, ceea ce spun ca sunt nu e acela§i lucru 
cu ce fac spunand, insista el. 

- Perfect adevarat, prelua ideea al treilea, distanta 
intre ele poate deveni colosala, dar ce te determina sa 
spui ca e§ti satul, ceva ce se refera, pana acum, la ceea 
ce §tii doar tu, §i nu, de pilda, ca este senin, ca lemnul 
ars miroase bine, ca trebuie sa mergi pana in padure, sau 
altceva de genul ca Tti vine sa dansezi, sa canti sau sa 
scrii ceva in praful la indemana? §tim, e o chestiune de 
stil sau de alegere, de dispozitie momentana §i de 
perceptie a grupului, daca suntem sau nu suntem, totu§i, 
un grup. Insa ce vrei sa spui, de fapt, cand spui ca e§ti 
satul? Sau e doar un alt mod de a vorbi singur, de a 
sus^ine un solilocviu asistat, in ni§te conditii deosebite, 
favorabile? 

- Buna intrebare, replica el, insa trebuie sa te 
dezamagesc, fiindca nu am un raspuns direct, pentru 
ilustrarea lui ma voi folosi de o tehnica mistic-regresiva. 

- Nu observati ceva?, intreba al doilea. 

- Ce, ca vorbim prea mult?, intreba el. 
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- Nu, dimpotriva, continua imperturbabil al doilea. 
Nu s-a spus, de fapt, nimic. S-au schimbat cateva 
zgomote simbolice, s-a produs o vibrate a aerului §i o 
aparenta sau relativa excitare a sistemului acustic bine 
pozitionat, §i cam atat. 

- §ti£i care e intrebarea pe care i-ar fi pus-o 
Derrida, daca s-ar fi Tntalnit cu vreunul, unuia dintre 
filosofii antici, sau clasici, daca preferati?, paru sa se 
trezeasca intreband, starnit de turnura discutiei, cel de-al 
patrulea. 

- Nu. 

- L-ar fi Tntrebat despre viata lui sexuala. 

- Sunt satul, incepu impacientat primul. 

E§ti satul a§a, in sens metafizic, ti-a ajuns 
compania noastra sau mai degraba e§ti satul de gol? 
Fiindca ceea ce n-am stabilit de la Tnceput este ceva 
esential, §i anume, care este natura acestei satietati. Este 
mentala, trupeasca sau sufleteasca? 

- E§ti grabit, Ti raspunse primul ultimului, §i intr-un 
sens e bine ca e a§a, pentru ca ni s-a promis o Tntalnire 
cu misticismul in seara asta, un eveniment rar pe care nu 
a§ vrea sa-l ratez cu niciun chip. Insa celalalt sens al 
grabei tale nu este atat de benefic: face trimtere la o 
problema mai veche §i niciodata solutionata 
corespunzator: cea a etichetelor verbale. Vom vedea, in 
capitolul: Tebuie sa fii un spa^iu sau un loc, ca relatia 
dintre doi oameni poate funct;iona §i in absenta unuia 
pentru celalalt, in conditiile neprezentei imediate. Da, 
insa doar in masura in care fiecare dintre ei este n + Unu, 
unde n ia valori de la zero la infinit. 

Parandu-i-se evidenta sau irezistibila invitatia 
disimulata sau prost camuflata, el lua ha^urile in maini; 

- Ce-ai face daca ar veni sfar§itul lumii in aceasta 
noapte, azi, acum, §i tu ai fi singurul om ce va ramane in 
viata?, il intreba pe al patrulea. 

- M-a§ sinucide, veni raspunsul prompt. 
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Tacerea a coborat, Tnsa, surprinzator, nimeni n-a 
dat vreun semn ca ar fi apasatoare. 

- Asta e!, incerca sa atraga atentia el. Nu e vorba, 
prin acest act de autonegare, de un minus infinit 
emotional sau afectiv, n-am renuntat Tnca la nimic, §i nu 
a§a ceva Tnseamna regresie. Dar numai un mistic ar 
putea face afirmatia asta - §i nu oricare: ci unul care a 
ales mai degraba, decat sa-§i imagineze, sa creeze seturi 
sau serii de imagini, fie ele §i poetice, deci a ales sa-§i 
aminteasca! N-are sens sa intrebam ce sa-§i aminteasca, 
pentru ca in cazul misticului din trecut, sau al celui 
contemporan, Tnsa care lucreaza preponderant cu 
memoria, distinctia dintre el §i lume nu mai este atat de 
relevanta. Oricum, legatura dintre mistici nu poate face 
cu u§urinta obiectul unei analize dupa reguli traditionale, 
Tntrece orice imaginatie §i calcul mintal... 

- Tocmai ai aratat, continua al doilea, ca timpul 
este o categorie, sau o entitate daca preferi, daca nu 
inutila, cel putin irelevanta. 

- Nu §tiu la ce se facea referire, interveni primul 
putin contrariat §i in acela§i timp amuzat, cel care a 
afirmat ca timpul nu exista, ca e o iluzie sau o conventie 
etc. Pentru a digera hrana ai nevoie de timp, pentru a 
invata o limba straina ai nevoie de timp, pentru a calatori 
e nevoie de timp. Deci ce voia de fapt sa spuna? 

- Pentru a vedea, simti, experimenta sfar§itul, se 
facu ca nu aude al patrulea, trebuie mai intai sa intelegi 
ce e sfar§itul. Altfel, indiferent daca ar fi vorba de 
sfar§itul tau, al lumii sau al unei carti, e posibil sa treaca 
pe langa tine, dar ce zic eu aici, sa treaca prin tine, §i tu 
sa nici nu bagi de seama. lar a fi satul presupune o stare, 
initiala, cand erai vid, gol sau partial umplut, §i acum e§ti 
plin ochi, pana la a da pe-afara: deci un proces, §i imi cer 
iertare daca nu-mi pot imagina deocamdata procese care 
nu necesita timp, oricat de infintezimal §i... irelevant ar fi. 

- Eu am impresia, incerca el voios sa reinnoade 
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firul care ameninta sa se de§ire, ca timpul e creat de 
individ, in special prin mijlocirea limbajului, fie el dialogat 
sau monologat. Sa ne intelegem, vorbim despre timpul 
mistic-regresiv, cel care ia valori spre minus infinit. 
Aceasta nu este insa o judecata de valoare, nu vizeaza 
calitatea sau atributele acestui timp, ci faptul brut al 
memoriei: nu cineva care-§i aminte§te mult §i des, uitand 
de prezent, despre care s-a afirmat ca ar fi marca sau 
domeniul misticului, ci care... §tie ce sa faca cu trecutul, 
din el, sau cine mai §tie, poate chiarin. 

- Ce?!, sari ca ars al treilea. Nu-mi spune ca vrei 
sa terminam deja cu linearitatea timpului, tocmai cand 
ma pregateam sa constat ca, in sfar§it, ne petrecem 
timpul Tntr-un mod interesant... 

- Noi nu suntem interesati aici, paru sa nu bage el 
in seama provocarea, de timpul fizic, ci de cel psihologic. 
§i am dori sa aflam daca exista, mai mult, daca exista, 
cum putem termina cu el. Fiindca dorinta, adanc 
inradacinata in noi, ne determina sa ne imaginam, sa 
credem chiar §i sa purtam razboaie pentru o idee sau un 
ideal despre cum ar trebui sa arate §i sa se comporte 
individul: trebuie sa ne imbunatatim pe noi inline §i 
existenta noastra, trebuie sa evoluam, sa ne 
transformam. Ce plictiseala! Nu ce plictiseala, ce ironie! 
Individul este men^inut intr-o stare de satietate perpetua, 
cautand alte §i alte mijloace de evadare din ceea ce este: 
viata a§a cum e, cu purine momente de bucurie care 
puncteza o mare de tristete, sau insatisfact;ie, cu frici §i 
neimpliniri, compromisuri, renuntari. Starea de a fi satul 
nu este atat de rara, nu se intalne§te doar la sfinti §i 
filosofi. §i cateodata, rar, ce-i drept, cuiva i se dau 
energia §i perspectiva necesare fie pentru a ie§i complet 
din cercul satietatii-neimplinirii, fie pentru a face ceva 
creativ cu aceasta stare. 

Incerci sa spui, se rasti u§or nemultumit al 
treilea, ca starea de a fi satul i§i poate gasi remediu doar 
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in timp? 

- Nici pomeneala, Ti lua al doilea vorba din gura, ci 
doar ca ideea de timp poate genera, de§i nu e o 
certitudine, starea de sa^ietate. 

- Bun, §i-atunci cum au fost posibile toate operele 
de arta, tratatele de filosofie?, Tncerca sa aplaneze un 
conflict aparent la orizont, de§i, poate, inexistent, cel de- 
al patrulea. 

Din acest punct de vedere, paru sa se 
razgandeasca al treilea, putem avea parte de tot felul de 
ordini temporale: exista tehnici consacrate pentru a te 
juca cu timpul, a trai din timpul altora, sau pur §i simplu 
pentru a-ti forma §i accesa la discrete propriile paliere 
temporale. 

- Dar eu sunt satul pana §i de astea, observa el ca 
e pe cale sa-§i rateze tinta mistic-regresiva, scopul Tntru 
catva pedagogic. 

- Bine, dar noi putem vedea, Tncepu conciliator al 
patrulea, ca tu nu e§ti satul de timp in Sine, ci te tine in 
sine, de faptul ca nu te mai regase§ti in sine. 

A, samsara, eterna reintoarcere, zise distrat 
primul, incercand sa recupereze un teren pe care il 
credea pierdut. 

- Nu cred ca se refera la samsara, il opri el, ci 
exact la ce am incercat mai devreme: recuperarea 
memoriei, religia bunei amintiri, aparenta sau aura de 
trecut pe care o iau unele lucruri atunci cand nu sunt 
privite cu atentie sau, dimpotriva, prea insistent. 

- Da, spuse meditativ primul: Lasa lucrurile sa te 
vada ele mai intai... 

- Nici ca o puteai spune mai bine, se bucura el. 

Ce se intampla, totu§i §i de fapt, intreba 
nemultumit al treilea, atunci cand la§i lucrurile sa te vada 
ele mai intai, cand nu te grabe§ti sa fii tu, cu orice pret, 
cel care vede? 

- Este vorba de aura de trecut sau a trecutului, 
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mai bine pus, reincepu el, pe care o capata lucrurile, sau 
care apare Tntre tine §i lucruri, la limita fragilitatii 
prezentei, atunci cand nu a§tepti nimic de la ele. 

- Cand nu a§tept;i sau cand nu vrei?, Tntreba putin 
incurcat primul. 

- Cand nu a§tepti, raspunse el amabil §i Tngaduitor. 
E perfect normal sa vrei, vointa face un salt calitativ in 
viata unui individ §i, de multe ori, Ti arata pe unde s-o ia 
atunci cand nu mai a§teapta nimic... Dar sa ai a§teptari 
de la un obiect, cu atat mai mult de la o fiinta sau de la o 
situate, creeaza numai probleme. Copiii au a§teptari 
incon§iente, adultii Tncearca sa scape de cele con§tiente: 
prin munca, create, activism, lubire, de ce nu? Cu 
a§teptarile vin §i grijile. Cu vointa vin puterea de a face, a 
gandi. Sau invers - nu-mi mai amintesc care e ordinea, 
daca exista vreuna. 

- Am unele Tndoieli, totu§i, paru sa gandesca el cu 
voce tare, despre locul acestei stari. Satietatea este aici, 
inauntru, sau acolo, afara: se refera la ceva din mine sau 
e provocata de cineva, ceva din exterior, presupunand, 
bineinteles, ca exista aceasta diferenta sau, daca exista, 
ca aceste doua aspecte sunt distincte §i diferite. Parerea 
mea este ca sunt satul pe interfata: satul de masca, de 
ceea ce face sau permite tranzitia dintre un ipotetic aici §i 
un iluzoriu acolo. 

- Iti dai seama, opina al patrulea, ca prin aceasta 
afirmatie, sau indoiala, spune-i cum vrei, ai ingropat orice 
discutie. Relativismul nu este o atitudine benefica pentru 
dialog, fiecare cu ale lui, §i adevarul lui e adevarat, §i 
adevarul tau e adevarat pentru tine §i tot a§a. Dar daca 
porne§ti de la premisa ca exteriorul raspunde interiorului, 
atentie, nu ca e identic cu acesta, deci daca interiorul §i 
exteriorul nu sunt separate, comunica §i rezoneaza, ceea 
ce, ne amintim, este unul din principiile alchimiei, of, nu 
cred ca vom scapa prea curand de aceasta mo§tenire 
experientialal, atunci s-ar putea sa nu mai conteze unde 
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?§i are originea starea. Sau, in mod norocos, s-ar putea ca 
originea sa fie pe sau in interfata de care aminteai. 

- Eu cred ca afirmatia de satietate este generata 
de, ascunde o alta stare mai profunda, cu alte motivatii 
§i, evident, cu implicate diferite. Ea se refera, de fapt, la 
singuratate... Daca n-ai fi fost tu, a§ fi putut spune chiar 
ca e vorba de un strigat de ajutor... 

- Bineinteles ca e un strigat de ajutor, zise fara 
surprindere el. Orice cuvant, limbajul in sine e un strigat 
de ajutor. 

Interesanta afirmatie, prelua ideea cel de-al 
doilea. Crezi ca poti dezvolta? 

- Singura comunicare autentica, care poate fi in 
mod fericit §i o comuniune, este de la minte la minte. Nu 
spun ca vorbirea, §i chiar scrisul in unele ipostaze, 
reprezinta o revenire la un stadiu anterior al existentei, 
filo- sau ontogenetica, ci doar ca acest mijloc, sau acest 
canal, daca este, daca poate fi formalizat, §i eu cred ca 
poate, permite o intelegere fara distorsiuni §i, mai ales, 
faciliteaza ascultarea, care adesea e mai importanta 
decat intelegerea... 

- Sunt satul de durere, spuse el parca amintindu-§i 
de ceva, de durerea inutila, cea autoprovocata, 
intretinuta prin obiceiuri gre§ite de gandire, de exemplu. 

- Asta inseamna sa te comporti ca o victima, zise 
cel de-al patrulea. 

- Cand cineva afirma ca e satul, se aduna deodata 
al treilea, este deja sau are un statut de victima. Apropos 
de strigatul de ajutor. 

- Eu vad clar, continua imperturbabil al patrulea, 
ca exista totu§i diferente intre a fi satul §i a fi o victima. 
Am impresia ca ce le distinge, ca sa ne intoarcem de 
unde am pornit - §i zambi intelegator spre el -, sunt 
motivele celor doua stari, celor doua moduri de a fi. 

- Sunt satul pana §i de victime, nu sesiza el ironia. 
Este cat se poate de clar ca pana §i intruparea unui 
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avatar, Tncarnarea divinitatii, cu atat mai mult cu cat s-a 
petrecut atat de rar, e modul, uneori plin tact §i de 
rafinament, al lui Dumnezeu de a-§i cere iertare 
creaturilor pentru consecintele nefaste, sau cel putin 
ciudate, ale Creatiei. 

Erezia fati§a ii insenina §i ii ingandura, deopotriva, 

pe toti. 

Dezmeticindu-se primul, cel de-al treilea, paru sa 
gaseasca ie§irea din impas: 

- Daca te victimizezi singur, ajungi astfel prin 
propriile puteri, sau te poate transforma §i altcineva Tntr-o 
victima? 

Vazand bine ca e mai degraba o Tntrebare retorica, 
primul gasi de cuviinta sa sublinieze: 

- Sa fii o victima, sa-ti imaginezi ca e§ti astfel, 
este atunci cand te porti ca §i cum ultimele bucurii care 
ti-au ramas sunt mancarea §i somnul. §i raufacatorii 
trebuie sa manance... 

- Avem un exemplu arhicunoscut in istorie despre 
o victima, ispa§itoare chiar, insa istoria noastra nu Tncepe 
cu el..., apropos de ordini temporale diferite. 

- A fi o victima este mai degraba un stil decat un 
efect, spuse el u§or nedumerit, crezand sau sperand, din 
toata fiinta, ca au depa§it cu totii remarca care dusese 
toata Tncercarea lui mistic-regresiva, cam anemica pana 
acum, i§i imagina, pe aceasta panta cu adevarat 
regresiva, Tnsa nicidecum mistica. 

- §i stilul poate fi schimbat, deveni brusc mai 
Tncantat cel de-al patrulea, de fapt, cu cat mai multe 
stiluri, cu atat mai bine. Nu este cate un stil pentru 
fiecare om; avand in vedere ca fiecare poate fi o multime 
mai mica sau mai mare, ar fi mai corect sa se vorbeasca 
despre stilurile unei persoane: n stiluri, decat singular- 
generic. Ceea ce merita pastrat este rezistenta §i nu 
capitularea, potrivit invataturilor asiatice milenare, §i cu 
atat mai putin pozitionalitatea. 
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Care este diferenta dintre rezistenta §i 
pozitionalitate, intreba al treilea?, cu un aer u§or naiv, 
dar insistent. 

- Pai, a-ti pastra o pozitionalitate, raspunse al 
patrulea, este atunci cand nu vrei sa renunti la, sa 
corectezi sau sa imbogate§ti, sa nuantezi, o credinta, un 
principiu, o certitudine, orice ar fi. §i din acest punct de 
vedere, pozitionalitatea seamana cu absolutismul - nu 
§tiu cum se ajunge acolo, Tnsa §tiu ce iese din el. Pe de 
alta parte, rezistenta este o forma de experimentare pe §i 
cu sine, uneori, in mod fericit, chiar o experienta, ca 
atunci cand, de pilda, e§ti gata sa renunti pana §i la 
statutul de victima, care Tti facea atata placere sau cu 
care Tncepuse§i sa te obi§nuie§ti, pentru ca a devenit un 
obstacol in relatia cu ceilalti... Rezistenta e revenire la 
sine §i deschidere spre ceilalti, lume; pozitionalitatea este 
batere a pasului pe loc, chiar daca gratios pentru o idee 
mare, §i trecut doar ca balast, amintire - deja simtea ca 
mersese prea departe §i nu tocmai cu rost, sau cel putin 
nu cu unul evident, dovada privirea ambigua pe care i-o 
arunca in treacat el. 

Nelasandu-se purtat de val, oricare ar fi fost sa fie 
acela, el prelua mingea cu promptitudine: 

- Ar fi util, imi imaginez in numele tututor de aici, 
sa dezvolti putin ideea trecutului ca balast, sau amintire. 
Nu e prea clara legatura. 

- Nu scapam de iluzie, interveni meditativ al 

doilea. 

Un al treilea moment de tacere se instala spontan 
§i intru catva prevenitor, dar nu pentru toti. Se ajunsese 
intr-un punct, un adevarat punct despre care nimeni nu 
ar fi putut spune daca mort sau viu, §i doar o gluma i-ar fi 
putut salva. Insa nimeni nu era dispus sa glumeasca, nu 
pentru ca nu ar fi apreciat umorul sau cuvantul de spirit, 
ci pentru ca abia asta ar fi insemnat sfar§itul acestei 
discutii, §i inceputul a altceva: banalul, satietatea... 
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Focul acesta, indica el cu degetul, exista in 
multe alte locuri. 

Luminandu-se subit la fata, cel de-al patrulea 
spuse pe un ton vesel: 

- Ca §i sinele! Ca §i noil 

Al treilea paru sa se dezmeticeasca: 

- Am impresia ca ti-ai sutinut cazul cu brio, asta ai 
incercat sa faci, de fapt, Tntreaga seara. 

- De aid §i tacerile, sau lini§tea, oricum ati vrea 
sa-i spuneti, crezu de cuviinta primul sa dea glas la ceea 
ce ar fi putut fi o concluzie. Dar nu era. 

- Resursele misticului sunt infinite, rasufla u§urat 
el, §i nu spun ca cineva de aid ar fi astfel. Cine se declara 
a fi astfel, nu declara decat o alta disciplina, continua 
coborand pe jumatate privirea. 

Ceea ce s-a incercat aici nu explica mai nimic, 
oricum nici starea de a fi satul, nici stilul victimei, dar 
poate fi o descriere a faptului ca nu ne-am purtat 
asemenea unui grup, ci mai degraba ca un stol, sau ca un 
roi, daca preferati. Am rezistat, Tnsa fara nicio 
pozitionalitate. 

Nu va voi cere sa va spuneti numele, continua el 
zambind, daca vi-l amintiti, ci sa va amintiti cum v-ati 
amintit. Amintirea este rezistenta, intensiv-intrusiva, 
imaginatia este extensiv-expansiva, prima este monolitic- 
analitica, cea de-a doua este etheric-sintetica. lar 
ligamentul dintre cele doua, sau elementul de tranzitie, 
este chiar rezistenta. Nu am facut o judecata de valoare, 
cel care-§i aminte§te nu este destinat sa devina o 
victima. 

- Nu avem nevoie de carjei, spuse revoltat al 
patrulea. 

- Nu asta a vrut sa spuna, gasi de cuviinta sa 
clarifice primul. Ceea ce ne sustine e pura mi§care, nu 
una sau alta, nu amintirea in sine sau imaginatia 
debordanta, ci tendinta care ne impinge, o data pe loc, 
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alta data in niciun loc, o data aici, alta data acolo. 

§tiu, §i acesta devine un stil, insa pana sa ajunga 
astfel, ne putem bucura in continuare de mi§care §i 
afecte. Chiar daca Tncerci sa stai nemi§cat, ai parte de o 
multime de mi§cari, zvacniri in trup, microkinestezii. 
Trupul se revolta natural impotriva nemi§carii, de§i poate 
fi antrenat ca in timp, sa renunte la multe elemente care 
ar trece drept mi§cari. O oprire aici genereaza o mi§care 
acolo, §i invers. Cunosc oameni care sunt satui pana 
peste cap de mi§care, §i nu vorbesc aici despre acel 
cadru artificios §i nu de purine ori bizar de tipul sala de 
exercitii, insa sunt cei mai activi. 

Ceea ce e§ti nu este ce-ti aminte§ti, nici ceea ce iti 
imaginezi, de§i amandoua structureaza tendential felul 
cum te mi§ti §i simti. Sa rezi§ti ar putea fi o definite a 
viului ca substanta, insa nu inca o forma. In momentul in 
care mi§carea capata o forma, sau poate fi incadrata intr- 
un set de forme, cu atat mai mult supuse unui principiu 
director sau chiar unei naratiuni de via^a, apare §i 
posibilitatea de a fi saturat. 

Uneori te saturi §i de tine, nu doar a§a generic de 
ceilalti, de lume. Aceasta se intampla cand forma ta 
posibila, ipotetica, a§a cum ai putea fi vazut mi§candu-te 
sau oprindu-te din mi§care... 

- Eu am impresia, il opri al patrulea, ca saturarea, 
daca e cat de cat posibila, §i nu spun ca nu ar fi, are ca 
obiect propria persoana. 

Fiecare amintire pierduta, riposta primul, 
consolideaza §i mai mult pozitionalitatea. Dar asta nu 
genereaza o mi§care simetrica in privinta imaginatiei: cu 
fiecare imagine noua nu te intorci la tine, nu te regase§ti. 
A§a cum inteleg eu rezistenta, §i nu afirm ca poate fi 
sus^inuta doar in termeni de forta §i energie, se refera la 
refuzul de a te mi§ca, in orice sens am intelege acest 
concept, potrivit unui text lizibil, prestabilit. 

- Conformismul in arta nu este un blestem §i 
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modelul nu este Tntotdeauna o fundatura, zise al treilea. 

- Ce?!, exclama al patrulea, nevenindu-i sa creada. 
Nu-mi spune ca pana §i in arta vrei sa reintroduci 
modelul, tiparul, patternul! 

- Dar asta nu inseamna, zise Tmpaciuitor al treilea, 
ca am terminat-o cu intuitia, impulsivitatea, dragostea, 
prietenia. §i acestea nu sunt carje. 

- Atunci devii o victima a stilului, spuse §i mai 
Tngaduitor al patrulea. 

- Da §i nu, continua al treilea, parand sa nu fie 
atins catu§i de putin de ironie. Da, pentru ca Tntr-un sens 
foarte specific nu exista experiente noi, nu poti vedea 
decat ceea ce e§ti etc. Nu, fiindca §i atunci cand e§ti 
singur, faci lucrurile intr-un anume fel, personal, daca 
preferi. 

- E§ti chiarsatul, concluziona al patrulea. 

Toti cei patru spusera simultan, care uitandu-se 
unul la altul, care privind undeva in zare: 

- E§ti satul(a) 

A§a abrupt §i paradoxal s-ar fi incheiat aceasta 
discutie, daca ar fi avut intr-adevar loc, dar nu e sigur. 
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3.Printre puncte (voxeli) 


Punct. Doua capitole sunt arhisuficiente pentru o 
carte-bibelou. Satietatea nu mai reprezinta de mult un 
criteriu pentru omul contemporan, insa te poti opri aid §i 
s-o iei de la-nceput. Daca poti, cu siguranta vei gasi §i 
alte lucruri care sa clarifice unele intrebari care au 
aparut, cu certitudine, nu doar ca simple semne retorice. 
Pan-acum a fost doar descriere, urmeaza §i ceva 
explicatii. In capitolul urmator se va vorbi despre spatiu §i 
loc. Aid ne intereseaza o unitate §i mai discreta: voxelul. 

Cea mai simpla „viata" pare a fi aceea a unui 
punct, daca nu suntem suspectati de animism cu privire 
pana §i la ether... Dar pentru o viata fara efort, s-a spus, 
trebuie efort. Trebuie un efort suprauman, pentru a-ti 
mentine viata in limitele fie §i ale unui punct. N-a sosit 
inca momentul sa sugeram plecarea, evadarea, 
parasirea, fuga pe campiile altor locuri sau planete, daca 
nu va place aici. Eh, ce sa-i faci: daca nu v-au placut 
obiectele, va ramane sa va scaldati in subiectivitate sau, 
sau sa luptati pentru autonomie. 

Asta e §i ceea ce fac multi de-acum, uitand pare- 
se, sau evitand abil sa puna in discutie, asta daca mai 
exista vreun schimb de idei, daca sunt dispu§i vreunui soi 
de dialog, chiar a§a in treacat, propriile limite din 
interiorul limitei. Lumea este o astfel de limita, iar 
„spatiul" autonomiei, astfel conceput, sau mai bine spus, 
trait, vine, de obicei, sa supraimpuna o alta limita. Ceea 
ce omoara de obicei discutia, pe langa arhiprezentul 
televizor deschis, din sufragerie, este: punctul de vedere 
- §i tu ai dreptate, §i ea are dreptate, fiecare cu ale lui 
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S.a.m.d. A§a inmugure§te nadejdea unei zile de maine, 
sau chiar a unui an. Relativism, pluralism? Tot atatea 
limite. V-ati programat viitorul. Ce ingrozitor! Va iertam. 

Treze§te-te, punctule! De data asta vei merge 
pana la capat, oriunde te va duce, oricum ar fi - chiar §i 
de-a lungul unei simple linii, care, bine-nteles, nu trebuie 
sa fie §i o linie simpla. Nu ne vom Tncolona energetic, pe 
trasee despre a caror destinatie am avut, deja, ocazia sa 
aflam. §i nici nu vom topai budist, din concept in concept, 
din dorinta in dorinta, in cautarea unei matrici potrivite, 
in care sa primim, in sfar§it, Certitudinea. 

Surprinzator, banii nu se termina atunci cand ai 
cheltuit tot, sau cand nu mai munce§ti, nu mai creezi, ci 
odata cu transformarea dintr-o fiinta care produce 
excelenta, poate chiar un zeu, intr-un cyborg. Rutina. 

Nu te-ai saturat de familie...? Nu exista a§a ceva 
precum o familie a punctelor, decat, poate, de dragul 
geometriei speculative: „concept umbrela". Familia 

voxelului nu este reprezentata de al^ii asemenea, ci de a 
treia dimensiune. Sfar§itul rutinei. Profunzimea este 
filiatia punctului. Variatiile sunt alianta voxelului. Un voxel 
face parte din mai multe familii simultan §i §tie sa 
respecte nenumarate seturi de reguli, pe care nu le 
incalca haotic, nedisciplinat, presat de fictiuni mai mult 
sau mai putin in§elatoare (cum sunt reprezentarea, 
amintirile §i alte feluri de imagini mentale), ci potrivit 
unui program. Deci iar rutina? Nu, desigur, atata timp cat 
ne-am format vocabularul imaginal-instrumental care sa 
ne permita sa §tim ce sa facem cu o imagine §i, prin 
extensie, cu un voxel. 

Ar trebui sa devina evident ca voxelul este 
„inceputul" unui tribunal. Nu imaginile ne vor judeca, ci 
unitatea 3d a unui continuum vizual. Aici nu se pune 
problema sau chestiunea unui ecran alb, gol, dupa ce 
„filmul" a luat sfar§it, starea de martor pur, pentru ca 
lumina nu este un dat: se ca§tiga, §i nu doar dupa un 
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somn bun, odihnitor. E-adevarat ca in lumina, voxelul are 
tendinta sa se estempozeze, insa la fel de adevarat este 
ca acesta nu are caracterul unui fractal: este singular §i 
individual, rar poti construi sau reconstrui „o" imagine, 
pornind de la el. De fapt, imaginea nici nu mai conteaza, 
devine insignifianta, atunci cand §tii sa faci spontan 
legatura Tntre caracterul creat-transcendent §i necreat- 
performativ. Nu avem nevoie sa privim cu coada ochiului 
sau sa ne Tngustam pleoapele, privind intens printre 
gene, pentru a lua la cuno§tinta despre corpusculii care 
populeaza spatiul: acea ordine ascunsa, sau 

dimensiune... 

Limita voxelului este arbitrara, nimic nu ne 
sugereaza ca ar fi trasata dinainte, poate doar in scop 
teoretic-practic, pentru a manipula conditiile lui de 
aparitie §i comportamentul sistemic sau programatic. 
Aceasta ar putea reveni la o anumita zona de indisti nc^ie, 
in care tot soiul de lucruri ciudate incep sa se intample: 
chiar §i doua palme stranse una in cealalta, sub forma 
unui salut, vor fi infinit despartite, pentru scale 
cantitative suficient calibrate. In momentul in care ai 
stabilit voxelul ca §i eticheta, ajungi la concluzia ca nu 
exista decat unui singur: oricat de rapid ti-ai plimba 
privirea pe suprafetele §i in profunzimea unei imagini 
tridimensionale. Voxelul tocmai a devenit „monada" care- 
ti rasuce§te privirea in interior, o linie de fuga sau un 
teren-zero, care, in aceea§i mi§care, anuleaza intentia de 
ambele parti ale retinei (subiectivitate, obiectivitate) §i te 
arunca intr-un vartej temporal, in care dorinta nu mai are 
ce cauta, nici chiar actiunea pe care urmeaza s-o 
indepline§ti, daca e§ti creatorul §i modelatorul acestei 
imagini. E§ti deja de cealalta parte. 

Ma§ina opre§te timpul - de multe ori. Insa nu vom 
fi atat de nechibzuiti sa afirmam ca ma§ina este o 
alternative imediata, fiabila, la §coala, de exemplu. Pe de 
alta parte, voxelul nu opre§te timpul, la inceputul 
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timpului nu a fost voxelul, dar el moduleaza timpul fie §i 
sub forma ocazionata de ni§te fosfene rebele, datorate 
unei receptivitati intensive - ca atunci cand e§ti capabil 
nici sa nu tresari in prezenta unui zgomot subit. Voxelul 
permite totu§i, fara a cauza, o anumita discursivitate 
poetica: nimeni nu a reu§it sa nege definitiv, pan-acum, 
impactul deosebit al imaginii asupra sufletului; nimic nu-i 
vorbe§te mai bine, mai aproape, de§i nu Tntotdeauna 
simplu, decat imaginile. Atunci e util un vocabular de 
voxeli de baza, care sa permita nu recunoa§terea unei 
imagini dintr-un iure§ vizual, ci orientarea spontana in 
interiorul lui, depa§irea unor impasuri pe temeiul 
ineditului sau nefamiliaritatii, pana cand ajungem la 
capatul imaginii - pana-i dam de capat. Oricum ne 
infasuram constant in imagini, mai mult sau mai putin 
utile, bune, frumoase sau puternice. 

A aparut din nou o invazie de imagini 
bidimensionale. Intram, unii tiptil, altii dand buzna, intr- 
un (nou) ciclu de a§teptare: a§teptand decriptarea, 
interpretarea sau, uneori din nefericire, doar impresia. 
A§teptand in fata unui tablou, a unei fotografii sau a unei 
instalatii, in fata unui performance sau a unui happening. 
Singurul care pare sa evadeze din aceasta nou-veche 
categorie a a§teptarii este flash mob-ul. Nu pentru ca nu 
ar permite vreo forma de inregistrare sau documentare, 
ci pentru ca reune§te eclectic indivizi care pot avea in 
comun, de multe ori, o simpla lista de mesaje: un address 
book prietenos. Cautarea instinctiva a profunzimii nu este 
o nevoie, ci un raspuns prompt, adecvat, de fiecare data 
cand apare, nou-contextualizat, la mai vechea problema: 
aparenta-esenta. Nu pentru ca esenta ar confine in ea 
sau ar constitui un raspuns, ci pentru ca esenta nu mai 
este de gasit intr-un dincolo, fie el §i acela al unei 
imagini, ci intr-un dincoace. Mintea ramane, in 
continuare, cel mai fidel §i sigur producator de imagini. 
Albastrul este cel putin o culoare. Un voxel nu este o 
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culoare §i scalat pentru privirea obi§nuita nu pare a avea 
vreuna. 

Griul nu da gre§ niciodata, de§i nu face stil, poate 
doar ca o declarable („statement", cum spun anglo- 
saxonii). Un punct poate constitui un element de fuga, 
poate Tnchide o perspective, dar un voxel este un factor 
de tranzitie: din orice parte l-ai privi, reprezinta o 
deschidere §i o inchidere, in aceea§i mi§care; chiar daca 
nu „vezi", §tii acest lucru §i, pentru moment, este 
important de retinut aceasta distinctie - zabovind la 
periferia campului vizual. E dureros sa traie§ti in frica, 
cum la fel este sa ai o mancarime pe care n-o poti 
scarpina. Nu vom atribui simturi, simtire voxelului, insa 
vom constata ca are a§a ceva precum experiente, stari in 
sens larg. 

Se spune despre un text ca este de respiratie 
larga. Acela§i lucru se poate spune §i despre o imagine. 
Dar un voxel? Nu credem ca dimensiunile sau 
complexitatea ar juca vreun rol definitiv aid. 

§tii ce sa ceri? Ai cerut, Dumnezeu sau moartea, §i 
ai primit-o pe ultima. Simplitatea. O viata (moarte) simpla 
nu e musai §i u§oara. Aceasta ambiguitate nu este voita, 
ea apare odata cu disocierea, scindarea, dezorganizarea: 
voxelul la final, sau de final. 

La sfar§it mai avem, in mare, respiratie §i pompat 
de sange, un voxel polarizat: cine va termina primul? Unii 
vor sa se stabilizeze, grupeze, organizeze in final, cu 
convingerea ca daca, in linii mari, le e mai bine a§a, cel 
putin nu mai dau de furca altora: intr-o competitie acerba 
a dorintelor. In lumea voxelului nu exista a§a ceva, 
lucrurile se organizeaza, mai ales in cadrul programelor 
generative automate sau semiautomatizate, potrivit unui 
comportament de stol, sau de roi. Nu conteaza cine 
conduce - culoarea -, nici ordinea sau ierarhia - figura 
sau competitia. Printre voxeli te poti ascunde mai bine, 
fiindca interventia mainii umane este zero - nu poti 
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atinge un voxel, insa il poti indica cumva §i, de 
asemenea, poate fi izolat. 

Nici un dansator extrem de performant n-ar putea 
dansa, sau chiar sta, intr-un punct, are nevoie de un loc, 
oricat de minimal. Dar poti deveni un punct in dans - §i 
chiar mai putin decat atat, atunci cand, ascultand in sens 
larg, ramane doar vederea. Un camp vizual cu o oarecare 
periferie, restransa ce-i drept, insa totu§i acolo, fara 
niciun prim-plan. Totul este in egala masura focalizat, 
de§i nici a§a nu e chiar corect, mai degraba nefocalizat, 
pentru ca dorinta, sau „intentia", este absenta: nu 
extragi nicio informatie §i niciun mesaj din mediul 
ambiant. E suficient sa inchizi ochii sau sa clipe§ti pentru 
a pune punct. Insa nu e o stare, din care se iese §i in care 
se intra, este un decupaj temporal in care orice-ar intra 
nu mai iese: o gaura de vierme sau eternitatea. Ei bine, 
acestea doua nu se exclud imediat, ci pe parcurs, din 
momentul in care incepi sa-ti revii, cel putin la starea 
dinainte, cand dansai, te mi§cai sau doar stateai, cu o 
a§ezare aprehensiva, receptiva, prin care orice punct 
poate circula nestingherit. Inauntru e totu§i o oglinda sau, 
oricum, o suprafata care inca mai poate fi impresionata, 
senzorial sau altfel, pentru a-ti putea aminti. Deci ceva 
exista, ceva §tie deja totul dinainte, altfel n-ar mai avea 
niciun rost receptivitatea. Insa sub dictatul crizei 
modelelor sau chiar al ma§inii, ar putea aparea compulsia 
la repetitie, dorinta de a recrea din amintire contextul in 
care te-ai simtit astfel. Eternitatea nu lucreaza a§a. 
Timpul devenirii se opre§te §i ia fiinta timpul fiintarii sau 
cel al devenirii pure, fara limite. In aceste conditii e greu 
sa mai apara vreun accident, poate doar in joaca, pentru 
a nu uita ca, odata, omul avea §i reactii datorate fricii. Cu 
singura obiect;ie ca, atunci cand frica se generalizeaza §i 
se absolutizeaza, nici nu mai are sens sa vorbim despre 
ea. 

De fapt, nu exista altceva de care merita sa-ti fie 
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frica, decat un punct, deoarece cu el Tncepe totul, o 
forma. Cu atomul Tncepe substanta. Dar forma nu e totul. 
Conturul ei poate fi decupat intr-un numar definit de 
voxeli, potrivit unor criterii. Orice semn poate fi anulat 
printr-un semn contrar, iar ceea ce ramane este 
continutul abstract. Nimeni nu-l poate privi - prea mult. 

Daca e adevarat ca solitarii sunt tentati de putere, 
orice forma ar lua ea, la fel de sau mai adevarat este ca 
tot ei §tiu sa se §i joace, inventeaza sau descopera cele 
mai nastru§nice jucarii: jocurile mecanice sau in retea 
consuma doar timp, bani §i energie. Sa nu ne ingrijoram, 
salile de jocuri nu vor fi Tnchise prea curand pe criterii 
pragmatice, dimpotriva, acolo e§ti transportat pe 
nesimtite intr-un alt univers, care reune§te spontan 
persoane dintre cele mai diferite, asociate unui Jnteres 
comun". Distractia nu mai e de mult o optiune, acum 
ca§tigam abilitati tehnice §i rapiditate a raspunsurilor. 

E dragut sa ai ni§te puncte de reper cand 
calatore§ti pe autostrada. De la o inaltime suficient de 
mare, ma§inile de pe autostrada arata ca ni§te puncte. Ei 
bine, ele doar „apar" astfel, nu sunt ni§te puncte, in ceea 
ce prive§te marimea §i in niciun alt fel. Orice lucru se 
uzeaza. Atunci cand imi spal paharul de apa, un strat 
inifintezimal este eliberat de pe suprafata paharului: 
materie. Chiar §i privirea obose§te obiectul, il uzeaza - in 
ambele sensuri. Daca nu lacrimezi din pricina concentrarii 
oarecum nenaturale, a atentiei intr-un singur punct, la un 
moment dat va incepe un joc de lumini §i umbre, de 
estompari §i iluminari bizare, contraste §i variatii ale 
dimensiunii obiectului. Inca o data, asta e ceea ce pare. 
Dar noi tratam obiectul a§a cum il vedem, cum ne apare, 
nu insa chiar indiferent de ceea ce „§tim" despre el. 
Atunci cand pictezi dupa model, putem spune ca ceea ce 
este reprezentat este chiar obiectul sau o imagine 
privilegiata, formata din diferite perspective cauzate de 
conditiile atat exterioare, cat §i interioare, un punct de 
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vedere? Eu afirm ca §i in cazul fotografiei avem de-a face 
cu o re-prezentare §i nu cu o prezentare, prezenta. 
Prezenta, in acest sens, este o disponibilitate activata 
(unii i-ar spune regasita) la amandoua capetele Tntalnirii. 
O Tntalnire reala §i nu un punct de vedere presupune o 
multime de alte semne verbale sau metaverbale, care 
corecteaza constant, in timp real, o imagine. La inceput 
este o imagine. Apoi este un discurs sau o naratiune. §i la 
final imaginea este eliberata - va amititi exemplul cu 
forma §i conturul. O imagine nu minte, insa te poate 
pacali. 

Invata sa vrei totul sau nimic. Un punct nu e nimic, 
cum lumea nu e totul. In orice caz, o lume privita dinafara 
nu arata la fel cu o lume privita dinauntru. Unde e§ti 
(sunt) de fapt? Ca nu e§ti (sunt) nici aid, nici acolo. 
Acesta este inceputul dualitatii cand mintea se-ntreaba, 
dupa ce a invatat sa se ascunda: Unde sunt, unde sunt? 
Nu te sfatuim sa mergi acolo, nu pentru ca n-ar fi cale de 
intoarcere, o intoarcere cu diferenta sau diferita, ci 
pentru ca inauntrul limbajului nu exista limite. Oricand 
poti merge §i mai adanc, nu e nevoie nici macar de un 
dictionar, fiindca inventiile nu au loc, nu sunt necesare §i 
poti zabovi chiar pe o litera (sau pe conturul eil): candva 
se citea mult mai incet, chiar pe litere, inganand in minte 
sau cu voce tare nu doar ceea ce se prezenta privirii, ci 
continuari, ligamente melodice ce fac trecerea nu doar de 
la o litera la alta, ci intre propriile stari trezite de fiecare 
aparitie a unui nou semn. 

Mai traiesc? Desigur, §i nu numai atat, insa i§i 
amintesc. E firesc sa avem un punct de vedere §i cu 
privire la trecut, dar nu vom da drumul la inregistrare, 
pentru ca nu ne-am lasat captati de astfel de instrumente 
§i, mai mult, ne place sa ne amintim lucrurile in felul 
nostru. De aici, poate, §i indoiala care apare, uneori, daca 
o amintire e veridica sau nu. Dar continuam sa utilizam 
cd-urile cu muzica. Sesizati vreo „contradictie" aici? Eu 
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cred ca nu. Ceea ce salveaza de la o calibrare strict 
ma§inica, un raport chiar §i de forte, este intensitatea 
unei stari, atunci cand, de pilda, asculti, §i nu vreun 
presupus echilibru natura-ma§ina. 

Nu e groaznic sa te schimbi, §i nici radical, atata 
timp cat poti fi tu insuti, cand poti reveni la ceea ce e§ti, 
chiar §i devenind. Nu vom spune ca ne e frica de 
necunoscut, insa nici ca-l iubim, a§a generic, ci doar ca 
indiferenta na§te mon§tri. §i grija poate fi scalata, ne-am 
pastrat un simt fin al diferentelor, care nu poate fi 
estompat, camuflat sau uniformizat de marca ceasului 
purtat §i a telefonului mobil. Nu punem in discutie locul 
ma§inii in munca sau in activitatea creativa, de orice fel 
ar fi ea, ci profunzimea con§tientei de contact. Toretic, 
con§tienta nu are sau nu sufera grad de comparatie. Da, 
insa numai daca nu e pri vita local §i decupata ca §i o 
proprietate a unui subiect. 

Poti spune ca te-ai departat de lume, ca devii un 
punct oarecare, un individ, cand analizezi orice proces 
sau eveniment doar in termeni energetici, te intereseaza 
doar finalizarea §i nu finalul: a incetat sa-ti mai pese. 

5i nici nu ne vom pierde mintile prin uitatul 
insistent la un punct, numarand ceva, orice, pana la o 
mie de exemplu. Nu a sosit inca momentul pentru a 
renunta la placerile §i provocarile matematicii, de§i 
tentatia unei pardoseli reci, optima pentru contemplate, 
devine din ce in ce mai presanta. Pana aici punctul nu ne 
ingrijoreaza, ci continuarea lui. Orice linie, dreapta sau 
curba, nu importa, este o revolutie. Sa nu credeti ca aveti 
nevoie de mai mult pentru a incepe o revolutie: punctul e 
fictiv, concret sau abstract. Din acest punct de vedere, 
seamana mai mult cu un joc, decat cu o tehnica 
reclamand seriozitate. Insa §tim ca putem rade §i in 
interior, nu e nevoie sa dam mereu din cap §i sa zambim 
mecanic la orice ar spune interlocutorul sau la orice tren 
mental-afectiv ne-ar traversa, cand punctul nostru capata 
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autonomie. 

Ati asistat la suficiente contorsionari in jurul 
punctului. Acum e clar ca el nu este decat o conventie 
utila, ca ori§ice alta „forma", atata timp cat misticismul 
pe care-1 prilejuie§te astfel nu devine o revolutie 
permanenta. Nu exista decat o singura zi. Cei care §tiu ca 
ziua lui Brahman tine pana la o mie de yuga §i ca 
noaptea lui Brahman se sfar§e§te dupa o mie de yuga, 
aceia sunt oameni care §tiu ce-i ziua §i noaptea, §i tot 
a§a. Am evitat in mod chibzuit „clinamenul", tocmai 
pentru a nu intra intr-o polemica deschisa §i superflua, in 
opinia noastra, cu cei care privesc diacronia lucrurilor §i 
numai asta. Cei care nu vor sa conceapa ca trecutul se 
repeta la fel, indiferent de cat de neatenti am fi, sau ar 
parea ca suntem, §i ca ceea ce uitam nu este mereu 
„refulatul", ci, poate, ceea ce am invatat §i prin care nu 
mai e nevoie sa trecem din nou: starea. §tim, nu e de 
bun augur sa vorbe§ti despre stari in istorie, insa nici de 
deviate, acolo unde lipse§te sau nu se aplica nicio 
intentie, aparenta sau veridica... 

Oricum, dac-am reu§it pana aici sa evitam §i 
coliziunea cu vreun punct rebel e §i pentru ca, suntem 
siguri ca ati observat deja, nu am definit aceasta entitate, 
de§i am descris cateva din contextele ei de manifestare. 
Aceasta nu e suficient insa, §i o idee te poate izbi la 
propriu. O singura voce care sa-ti susure-n ureche, in 
mod constant, mesaje de asigurare sau alinare, nu este 
un remediu eficace pentru „angoasa de excelenta" - 
programatorii §tiu foarte bine acest lucru. Ceea ce spune 
vocea §i ceea ce se aude, de prea multe ori, sunt doua 
lucruri diferite. Vibratia §i continutul - compozitia 
mediului reverberant joaca, §i de aceasta data, un rol 
hotarator. De-o parte §i de cealalta a zidului e o singura 
voce, aceea§i, insa de dragul conversatiei ne vom 
preface ca sunt mai multe, un cor, nu musai sincronizat, 
care uneori intra in faza, apoi zburda cu vioiciune §i prin 
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alte timpane. Atat deocamdata printre puncte, iar in final 
ne vom croi drum cu abilitate §i printre blocuri de afect. 
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4.Trebuie sa fii un spatiu sau un loc 


Nu vorbi cu gura plina! Ai gura plina de cuvinte §i 
acesta nu este un exercitiu in deprimare, nu e Marea 
Calatorie, de§i ar putea fi inceputul uneia din care sa te 
intorci: mai plin nu de tine, ci de (s)Sine. De amuzament, 
am putea gasi §i identifica ceea ce s-ar numi diferente 
intre tine §i sine, insa n-o vom face. N-a sosit inca 
momentul. 

Acum am vrea, mai degraba, sa vedem cu ce se 
poate face mai mult loc aici §i aiurea. Fiindca trebuie sa 
recunoa§tem, cu toti ceilalti, ca nu traim, inca, pentru a 
manca, chiar §i din spatiul altora, ci mancam, deja, 
pentru a trai, cel putin experienta de a avea mai mult 
spatiu: de exemplu, absenta izbirii constante de zidul, ivit 
pe nesimtite, in momentul in care Tncerci sa ie§i din casa. 
Sunt multe motive care te-ar determina sa ie§i de-acolo, 
cu singura, dar extrem de relevanta observatie, ca nici n- 
ai ie§it bine §i ai §i intrat. A fost greu? Nici macar. Nu ai 
cum sa mai ie§i, pentru ca, in graba de a spune adio, cel 
putin temporar, unui loc, ai constatat ca ai parte de 
spatiu. 

Dar, parca te aud spunand, oarecum ingandurat, 
tu nu e§ti spatiu: tu vrei mai mult spatiu. Ei §i, un spatiu 
contractat, tocmai expulzat dintr-un loc, i§i dore§te nimic 
altceva decat propria expansiune. §i, atunci, continui, 
care mai e rostul zidurilor? Cine sau ce le-a construit, 
cum au aparut, ce le tine inca in picioare? Trecand peste 
pretiozitatea intrebarii, am adauga ca, potrivit mi§carii de 
emancipare, a spatiului, desigur, de unde a pornit 
aceasta istorie, tu, ca §i un spatiu, nici n-ar fi trebuit sa iei 
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aminte la a§a ceva. Un obstacol? Nu. O limita, poate, insa 
doar din perspectiva unui subiect care percepe, care 
vede §i simte. 

Cu toata zestrea mitologica cvasi-contemporana 
de sorginte indiana, din care poate rasari o noua figura a 
spatiului, noi nu vom afirma a§a ceva: Spatiul doar este. 
Asta inseamna ca nu face nimic. Un spatiu, insa, §i cu un 
alt spatiu s-ar putea foarte bine sa alcatuiasca o relatie 
complexa intre doua figuri geometrice. 

lata ca ne-am indepartat. Spatiul care e§ti, care 
este cel mai aproape §i de care poti lua cuno§tinta cel 
mai intim, in mod con§tient §i oarecum profund, fara a fi 
insa in stare sa-l descrii coerent §i precis este: cavitatea 
bucala. Acest spatiu are un gust specific, este gustul tau, 
insa nicio paleta de arome n-ar putea da seama de ce 
inseamna el pentru tine. 

Oarecum intrigat, iti aminte§ti, tu nu vrei sa intri in 
acest joc de limbaj: Cum sa faci lucruri cu vorbe. De§i, se 
pare, cateodata vorbele pot tine locul sau pot fi inceputul 
unei imbrati§ari. Un exercitiu cognitiv, se spune, este de- 
ad intreba pe celalalt, avandu-l in fata: Unde e§ti? Cu cele 
cateva optiuni: in trup, in cap, nelocalizat specific, adica 
intr-un flux continuu §i nelocalizat, de nelocuit, sau 
nicaieri, in mod special... Dar fata ti-o vezi? Desigur, daca 
nu ai acces la o oglinda sau la o suprafata reflectanta, nu 
prea ai cum sa-ti vezi chipul. §i atunci, minunat, in jocul 
aparentelor sau in tragedia identificarilor de (s)Sine, 
ajungi, poate §i cu putin ajutor din partea instructorului in 
tainele imaginale ale cum ar fi, de fapt, sa gande§ti in 
locul tau, sa te uiti la, sa vezi doar fata celuilalt. Adica a 
ta. §i atunci pe cine sau ce sa imbrati§ezi mai repede, 
prespunand aparitia unui impuls nestavilit de contact sau 
a unui afect ce nu mai vrea sa fie continut? 

Jocul tau e plin de tine §i totu§i mai ramane ceva, 
un rest sau o urma, pe care nu ne-am grabi inca s-o 
definim ca Unui, sau celalalt, ci am sugera mai bine ca e 
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un Tnceput de spatiu, care nu se confunda, in mod 
salutar, cu inceputul timpului. Daca exista a§a ceva, fara 
a face apel imediat §i intru catva disperat la ceea ce ni s- 
a dat de inteles ca ar fi originea sau mediul lui predilect: 
ratiunea umana. 

Un loc nu e mai bun decat altul, aparent. Nici 
spatiul nu poate fi captat, atat de u§or, de o perspective 
sau de un criteriu moral. Ceea ce te impinge mai degraba 
spre un loc decat spre un spatiu este incertitudinea, 
indecidabilitatea ultimului §i prezenta limitelor primului, 
cel putin ideea lor. Ideea sau conceptul de limita face 
trecerea, tranzitia de la a fi, a te multumi initial cu un 
spatiu, spre a-ti constitui, a-ti atribui un loc. 

E-adevarat ca e foarte tentant, uneori, sa crezi ca 
poti recreea, din amintire sau chiar din imaginatie, 
conditiile propice unui loc: ceea ce din trecut aduce cu o 
bucla existential-mentala sau un uter, sau ceea ce din 
viitor face semne calde din picior. Fiindca, chiar §i in 
conditiile indeciziei intre a fi un spatiu sau un loc, cand 
ie§i sau te afli afara, ceea ce este totu§i caracteristic 
acestora este ca te poti mi§ca, ca mergi. Nu e adevarat 
ca daca incerci sa stai, cochetezi cu un spatiu: mi§carea 
incepe in multe alte locuri: micro-kinestezii, prespunand 
ca ceea ce gande§ti nu te pune de-a dreptul pe fuga. E 
mai dezirabila, daca nu mai acceptabila, o fuga intensa 
pe loc, decat o deplasare fortata in aparenta imobilitate, 
de§i aceasta din urma e mai comoda, predispune la 
reverie. 

Exista tehnici consacrate prin care altcineva poate 
ajunge in locul tau; cele mai multe se includ in trei 
categorii: mentale, corporale, suflete§ti. Efectele cele mai 
deosebite §i surprinzatoare se obtin atunci cand tehnica 
specified unui domeniu este folosita in cazul altuia, de 
pilda sufletesc in locul corporalului. lar asta depinde in 
buna masura de ceea ce am exersat mai frecvent sau, in 
cazul in care este vorba de mai mult de o persoana, de 
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palierul predilect de rezonanta. Acesta ar putea fi §i unul 
din motivele pentru care cineva ne treze§te sentimente 
parentale, in conditiile in care nu §tim mai nimic despre 
el, sau fata de care simtim Tnceputul unei aliante ce va 
depa§i limitele temporale §i spatiale; sau cineva care isca 
in noi dorinta de a invata §i a experimenta, cel putin intr- 
un alt mod decat cel cu care suntem obi§nuiti, daca nu 
neaparat lucruri cu totul noi; sau chiar nevoia de a 
conceptualiza, esentializa ceea ce in mod obi§nuit trece 
drept o experienta senzoriala banala, obi§nuita: a extrage 
generic §i universal din individual §i particular. 

Indemnul celui care a pierdut totul, sau care i§i 
imagineaza perseverent §i constant acest lucru, este: Nu 
trebuie sa fii nicaieri! Pentru ca nu e nimeni - care sa fie 
undeva? Deocamdata nu poate fi dat un raspuns la 
aceasta intrebare. Oricum, a nu fi nicaieri seamana, 
uneori ingrijorator de mult, cu a fi peste tot. Singurul §i 
cel mai delicat aspect legat de a nu fi nicaieri este ca, la 
un moment dat, din motive lesne de inteles, s-ar putea 
sa-ti dore§ti §i tu sa fii undeva, intr-un loc, care nu e 
musai sa fie §i al tau. Dar totu§i un loc. §i constati ca nu 
se mai poate, fie pentru ca e mai bine sau mai sigur sa 
nu fie nimeni, doar a§a ai pornit-o, fie pentru ca nu mai 
exista niciun loc. 

Un loc nu exista in sine §i nici nu e ceea ce facem 
noi din el: locul apare odata cu mi§carea. §i daca nu-ti 
mai gase§ti locul e datorita unei mi§cari gre§ite. Se 
gasesc destui care sa ne corecteze mi§carile sau care sa 
ne invete cum s-o facem, insa aceasta nu este o garantie 
ca locul va incepe sa existe. Dimpotriva, locul ne rezista, 
el trebuie cucerit: exista o lupta. Fiecare T§i cauta locul §i 
a§a mai departe. Trebuie sa-ti pierzi locul, nu sa renunti la 
el, pentru a incepe sa te mi§ti putin. Se poate incepe cu 
ridicarea unui deget sau cu deschiderea unei pleoape. 
Corpul-insu§i e plin de locuri §i poate genera mi§care 
acolo unde nu e inca loc sau unde aglomeratia a inceput 
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sa se risipeasca firesc. E un paradox, insa doar unul 
aparent, fiindca mi§carea inceputa in trup genereaza, 
alternativ, initierea unei actiuni inauntru sau afara, cum 
ar fi Tntinderea mainii spre paharul cu apa §i Tntreruperea 
unui loc care ameninta cu o mi§care de sens contrar, 
semnalizand o pierdere sau o renuntare. Insa n-am ajuns 
Tnca in interstitii, intre locuri. Pentru asta e nevoie de o 
mifjcare infinita §i de o viteza aidoma. Cand te grabe§ti, 
se zice, nu mai e§ti la fel de atent. Oare? Bineinteles ca 
tot despre atentie este vorba, de§i la un alt nivel, de o cu 
totul alta factura. §i poate ca tocmai graba de a trece, a 
sari peste ni§te locuri, a generat faptul afirmatiei initiale: 
nu trebuie sa fii nicaieri. A§a, suna a neputinta sau 
limitare, insa doar daca nu te mi§ti. Daca nu e§ti nicaieri 
§i nici nu vrei sa te mi§ti, s-ar putea ca locul tau sa dea 
pe-afara in alte locuri goale, creand o ambuscada, 
motivata de curiozitatea de a intelege cum ai ajuns sa 
vrei, de aceasta data, sa stai pe loc. 

Nu trebuie sa fii nicaieri, tocmai a devenit: Nu mai 
ai cum sa te opre§ti. 

Nu este imediat evident de ce suntem inca 
fascinati de §i pentru ce pare ca suntem in cautare de 
limite. 

In cau§ul palmelor se formeaza un fel de spa^iu, 
asemeni celui din timpul unui salut. Intre mainile care se 
strang pentru cateva secunde, in spatiul astfel ivit, se 
strecoara emotiile unei intalniri sau ale unei revederi. Dar 
nu poti trece, astfel, de la un loc la altul fara ca aceste 
emotii sa se dilueze, pana cand stransoarea asta devine 
un alt loc, de aceasta data in sens negativ, in cel 
restrictiv, nu in cel protectiv sau creativ. 

Microspatiul intalnirii voia candva sa spuna ceva 
mai mult decat ca nu am arma sau ca incerc sa testez 
realitatea unei intrebari, unei indoieli fata de cel pe care-l 
am in fata: este ceva ce doar unui din cei doi il poate 
desface §i, eventual, initia din nou. 


44 



Locul intalnirii spatializeaza a§teptarile, sau 
dorintele, §i temporizeaza, ritmeaza gradul de 
autolimitare: un alt loc este piept la piept sau minte la 
minte. Dar dintr-o Tntalnire prea intensa, in care cei doi nu 
sunt pregatiti unul pentru celalalt, se ajunge la un spatiu 
impersonal, mediu predilect al electro-magnetismului de 
pilda, unde nu mai e loc nici sa te mai intorci, sa te 
razgande§ti. 

Sa spunem ca suntem in cautarea unui loc, unul pe 
care-l §tim sau unul pe care ne pregatim sa-l descoperim. 
In graba de a ajunge acolo, ramanem fara loc. Acel loc a 
ramas pe locul, in locul nostru, in locul, poate, pe care 
tocmai l-am parasit, §i am ajuns in spatiu: gravizi de 
sens, vizi de expresie. 

Ceea ce nu se face insa, nu este eficient, este sa 
purtam cu noi locul initial, de pornire, in ideea de a umple 
spatiul sau de a depa§i fara tranzitie membranele pe care 
le intalnim in spatiu, pana la urmatorul loc. 

Locul nu este doar un suport, nu trebuie inteles ca 
o proteza, de§i, fara unul, avem parte doar de spatiu: 
liber-flotant §i fara repere. Locul §i spatiul sunt strans 
unite, de§i exista cateva ingrediente serioase care le 
deosebesc. Unele ar fi limita, dorinta, memoria §i 
imaginatia. Altele ar fi mi§carea, rezonanta, intensitatea 
§i profunzimea. Limita dintre spatiu §i orice loc e 
reprezentata de momentul de asamblare a doua mi§cari 
contrare, pe de-o parte, §i de gradul de structurare §i 
profunzimea a intentiei. Nu doar liber de sens §i 
semnificatie, ci dand pe-afara de expresie. Pe interfata. 

Trebuie sa fii un spatiu sau un loc. Este aceasta o 
dilema, o opozitie binara? E vorba de un raport de 
contrarietate sau opozitie? Gasim aid numai o relate de 
includere, continere? Fiindca a devenit de la sine inteles 
ca optiunea clasica sau, mai bine pus, traditional^, a 
misticismului - aceea de a infuleca lumea, pentru a nu 
mai fi nevoiti sa ne gandim mereu la ea - nu mai este 
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via bi la §i nici rentabila, odata cu aparitia noilor tehnologii: 
computere, telefoane mobile, televiziune digitala. 

Nu mai e loc in noi pentru lume, de prea multa 
ma§ina. Sau de insuficienta ma§ina? Poti face §i din 
ma§ina un loc: stilul rulotelor nu a apus complet. insa 
locul din ma§ina in care te poti regasi trimite, intr-o 
mi§care de bucla, de§i flexibila, la noi locuri: locuri noi §i- 
atat, conturul evanescent al expozitiilor, instalatiilor, 
happening-urilor, flash mob-urilor §i spatiilor 
neconventionale. la banii §i fugi. fncarca-te cu nou §i 
efemer, cu urme §i ecouri experientiale, cu cat mai putin 
sens - care sa (nu) reclame tehnici de decriptare, 
interpretare, reflectie, tezaurizare - §i retrage-te imediat 
in nou-renascuta epoca a sanctuarelor §i oracolelor. 
Familiar-casnic. Protectiv-retractil. Echilibrat, dar §i 
teritorializat. 

Calarind tehnologia fie mai veche, fie mai noua, nu 
asta e relevant, insa perfect locuibila. Dar §i inlocuitoare? 
A ce? Proteze pentru simturi, care ele insele sunt deja 
ni§te proteze pentru un subiect central §i descentrat, 
incurajat, vail, sa ramana pe loc. In conditiile in care 
devine tot mai acuta senzatia contractarii spatiale, 
pentru ca, iata, un filon ma§inic, de§i poate traversa 
spatiul, nu mai depinde in mod privilegiat de acesta. 

Acest loc, augmentat tehnologic sau prin alte 
mijloace cvasitehnice, este un loc mobil §i reprezinta 
tranzitia de la a sta excesiv, in exces fata de sine insu§i, 
la dezarticularea mobila §i rearticularea in faza sau in 
zona. Oprirea nu este o optiune. 

In mod traditional, Universul este conceput in 
termenii categoriei de spatiu. Imaginati-va, pentru un 
moment, ca „Universul" este un tot, un intreg, fara a fi 
nevoiti sa apelam la categoria metafizica a Unu-lui, deci 
ca e un loc, fara a fi neaparat locuit sau locuibil. in acest 
loc, ici §i colo, inmugure§te spatiul, in grade diferite de 
structurare - §i celula este din punct de vedere relativ un 
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loc stabil §i aparent static; nu ne referim aici la procesele 
ce au loc Tnauntru sau in afara celulei, de§i membrana 
celulei este deja un loc dificil. Pentru ca, de§i permite 
schimburile cu exteriorul, de materie §i energie, a fost 
vazuta ca un intreg de sine statator. Celula, sau Universul 
in acest exemplu, poate fi centru §i tot restul sa-i fie 
subordonat, nu in sensul unei structuri, ci in acela al 
relaj;iilor care exista intre ea §i tot restul. Sau centrul 
poate fi descentrat, iar celula sa inglobeze totul - este 
problematical aceasta imagine, fiindca ar insemna ca 
celula nu are limite, ca se extinde la infinit. 

Dar locul pare, prin definite, ceva ce are limite, te 
poti raporta la el, a§a cum nu ai putea sa o faci: daca nu 
ar exista niciun corp ceresc, deci niciun reper. Atunci nu 
ar mai avea sens sa se vorbeasca nici de mi§care, fiindca 
totul ar fi mi§care in gol, sau pe loc, ori ea s-ar extinde, 
spre o limita nicicand atinsa, pana la epuizare. 

Mi§carea in spatiu genereaza, cel putin, ideea de 
loc - ceea ce este de maxim interes pentru individul 
uman, care este caracterizat, printre altele, de nevoi. O 
asemenea nevoie este odihna §i oricine §tie ca ai nevoie 
de un loc, poate chiar de unul anumit, pentru a te odihni. 
Dar daca oprirea nu este o optiune, inseamna ca o 
aparenta oprire aici genereaza, produce sau se reflecta 
intr-un inceput de mi§care acolo. 

Aici §i acolo sunt factori determinant in spatiu, se 
refera la un loc: aici in casa, acolo in natura; aici pe 
Pamant, acolo in kosmos, aici inauntru emotii, acolo afara 
expresii sau situatii. Un loc are nevoie de spa^iu pentru a 
incepe sa fie, sau sa devina, dar spatiul nu are nevoie de 
locuri. Singurul caz in care spatiul are nevoie de un loc se 
ive§te odata cu apari^ia con§tiintei, in general, §i cu 
prima fiinta, in particular, care spune: eu. Atunci unul 
devine doi. Iar cand exista doi care afirma acela§i lucru, 
sau acela§i loc, se poate vorbi de cel putin trei. Avem 
deja o relate, indiferent de natura sau intensitatea §i 
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profunzimea ei, iar aceasta este cat se poate de reala, 
daca prin real intelegem §i ceea ce se autodetermina. 

Relatia rezista §i subzista chiarin absenta celor doi 
termeni ai ei, sau cand ace§tia nu sunt pozitionati 
strategic §i ecologic, pentru a forma un aid §i un acolo 
care sa-§i raspunda, sa rezoneze. 

Eu pot avea acces la persoana distal, asta 
neinsemnand ca §tiu tot ce trebuie despre ea, de 
exemplu daca mai este in viata. Dar ceea ce ma face sa 
simt §i sa ma gandesc la altcineva e deja un loc, in care 
sa pot fi §i altfel decat con§tient §i autoreflexiv. 

Deci un alt element ce ar putea intra in formarea, 
identificarea §i definirea acestui loc este cel de coloratura 
afectiva: chiar §i cand nu sunt atent continuu sa fiu eu, 
iar o persoana distrasa de la ceea ce se intampla 
semnalizeaza doar ceva in spatiu, in cazurile cele mai 
grave, sau uneori amuzante, un obstacol. Locul §i spatiul 
nu pot fi gandite decat impreuna, de§i topic sau genetic 
nu are relevant^ sa se vorbeasca despre care apare mai 
intai. 

Trebuie sa ne ferim de a deveni un loc numai din 
nebagare de seama. 

Nu este ca avem un loc-spatial §i un loc-emotional, 
distincte, separate, ci ceea ce face loc din ceea ce simtim 
e ceea ce aduce spatiul ca limitare temporar utila, 
functional^. Locuind vei dobandi. Frumusetea acestui loc 
este ca nu-i static, incremenit, §i ne amintim ca ceea ce 
pare sa se sfar§easca aid inmugure§te ca mi§care 
altundeva. Spatiul nu este doar impersonal, comparativ 
cu locul: un loc nu este neaparat personal sau 
personalizat, nu personalizeaza spatiul. 

Acum o putem spune astfel: lucrul care face 
tranzitia, in ambele sensuri, intre spatiu §i loc, este 
relatia, cel de-al treilea, cand se intalnesc doi, iar in 
spatiu, locul nu este unu, ceea ce ar insemna o 
individualizare-personalizare a primului, ci este n + Unu. 
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Locul nu este continuu §i relaxat, spatiul nu este constant 
§i contractat - sau invers. Ai putea Tntreba de ce nu ne 
oprim la n in loc, de ce mai e nevoie de Unu? Unu nu este 
o nevoie, ci o rampa de lansare teoretica, pentru ca locul 
sa nu stagneze, nici din punct de vedere al energiei, nici 
din cel al intensitatii: e o diagonala puternica sau de 
putere, care une§te in spatiu, cat §i in timp, locuri care 
reverbereaza peste §i prin ceea ce din Unu ameninta cu 
betia nediferentiata a unitatii primordiale, din care rasar 
cele zece mii de forme. Sau locuri. 

Mai trebuie adaugat, sau abia acum poate fi spus 
astfel, ca un individ poate ocupa doua sau mai multe 
locuri simultan. Nu-i a§a ca la mijloc e o discrepant^ 
cognitiva sacaitoare? Miroase deja a teleo-tehnologie - o 
discipline, poate, a efectelor multiple §i nonlocale, un joc 
al aparentelor §i al prezentei. Cand a fost atinsa limita 
locurilor disponibile sau pregatite, libere pentru a fi 
ocupate, ceea ce era intens in cautarile initiale, atunci 
cand §tiai ceva despre spatiu, insa nu dadeai parca mare 
atentie timpului, §i deci nici mi§carii, se transforma subit 
in con§tienta: aceasta, cel putin in mod traditional, sau 
clasic daca preferati, nu poate fi privita in termeni de 
limita sau granita. 

Ceea ce e multiplu in locuirea cuiva §i unitar- 
monolitic in intinderea spatiala din care se reclama, sau 
chiar din care se legitimeaza, face semn locurilor care-l 
vor urma, pentru a testa gradul de liberatate a locului 
tocmai parasit. Insa nu poti depa§i un loc, fara a lua ceva 
cu tine §i nu-l poti tranzita fara a lasa ceva in urma. Ceea 
ce are aparenta sau consistenta unui de§eu intr-un loc 
contribuie la personalizarea spatiului, la aproprierea 
acestuia, cum se vorbe§te in cercurile comunului de 
stanga. Astfel, spatiul nu mai este un refugiu din calea 
unui loc prea plin, sufocant sau care face trimtere in 
retea, la o multime de alte locuri rezonante, insa care nu 
mai pot face de mult obiectul unei atentii, oricat de liber- 
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flotanta am incerca sa o pastram. 

Ce ne impiedica totu§i sa alternam: o data spatiu, 
alta data loc? Trebuie sa ne hotaram sau ne vedem 
nevoi1;i sa alegem o pozitionalitate - oricat de locala §i 
localizata sau spatializata §i spatioasa am dori-o? Exista 
vreun prag de la care un loc nu mai are cum sa fie decat 
spatiu? Spatiul poate fi astfel sectionat, modularizat fara 
consecinte, pentru a ne limita la un singur loc? Ceea ce 
poti face Tntr-un loc corespunde la ceea ce se intampla in 
spatiu? Se poate fara loc, insa fara a refuza ideea locuirii? 
Darfara spatiu, pastrand faptul sau realitatea mi§carii? 

Casa ta, acolo unde locuie§ti §i scrii, unde prepari 
masa §i speli vasele, unde te odihne§ti §i cite§ti, unde 
contemplezi §i faci curatenie, unde prime§ti vizitatori §i te 
simti reconfortat de solitudine, unde te gande§ti la cei 
care nu mai sunt printre noi §i Tti cre§ti copilul, unde iti 
aminte§ti §i iti imaginezi, unde iti faci igiena zilnica §i te 
bucuri de obiecte frumoase, unde asculti muzica §i visezi, 
unde te ui^i grabit la ceas pentru a pleca la Tntalnire §i 
devii o rugaciune arzatoare sau o meditate in ac^iune 
sau un Buda care rage asemeni unui leu, aceasta casa 
tocmai a devenit sa vorbe§ti la telefonul mobil - un loc 
ambulant, care nici nu mai poate fi trecut cu vederea la 
fel de u§or §i care fluidizeaza limitele locuirii. Daca ne 
este permisa inadvertenta §i provocarea, in aceea^i 
mi§care, aruncata de expresia „loc ambulant", vom 
merge §i mai departe, atat cat ne permite aria de 
acoperi re. 

Tehnospatialitatea, sau mecanosfera - dupa o 
expresie de-a lui Deleuze-Guattari -, e foarte prietenoasa 
cu cei care nu se mai multumesc cu formele clasice ale 
locului §i locuirii. 

Din locul tau privilegiat, unul dintre cele n+Unu, 
poti avea §i o perspective asupra locurilor vietii, 
oamenilor, naturii: dar numai una, pentru ca ceea ce 
initial dadea impresia de libertate, cel putin de mi§care, 
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ajunge sa se transforme intr-o cursa intru catva 
amuzanta §i nu lipsita de urmari. Efecte secundare. 

Din loc in loc simti efectele spatiului dand pe-afara 
de electromagnetism, insa nu asta-i problema, ci faptul 
ca spatiul nu poate fi umplut de locuri, de§i unii viseaza 
la asta in mod constant, poate §i ca urmare a unor 
a§teptari §i sperante nerealiste legate de viata de aici, de 
pe Pamant. Cand spatiul devine un loc, caz in mod 
esential mai complex decat celalalt, cand un loc devine 
un spatiu sau spatializat, putem vorbi de o memetica a 
mobilizarii generale. 

Locuind vei dobandi. Bine, dar ce? Cand unu s-a 
scindat §i a inceput sa se joace cu pronumele personale, 
intr-un vartej de numere care trimit insistent la structura 
spatiului, intr-o mi§care - iata, nu scapam de mi§care, 
oriunde ne-am intoarce, §i asta ar fi, oricum, tot o 
mi§care - de bucla, e-adevarat, insa care prin mediul §i 
suportul mi§carii, poate deveni o cale de acces fie intr-un 
sens, fie in celalalt, in spatiu sau in loc. 

Parca mai auzim inca strigatele de revolta ale 
existentiali§tilor, ca a fost uzurpat locul, chiar locul de 
contort aspatial sau trans-spatial al omului, iar acum doar 
mi§carea este cea care ne poate salva de o proliferare 
statica a locurilor intens-active-pe-loc §i con§tiente de 
sine, insa extens-satule-de-spatiu §i totu§i avide de 
calatorie. 

Trecut, trecut, trecut dincolo, trecut in intregime 
dincolo, iluminarea atinsa! Trecut in intregime in locul 
celuilalt, celalalt trecut in intregime in locul tau, e o 
singura existenta prelungita tehnologic sau nu, o singura 
viata care poate fi traita in spatiul formatat afectiv sau in 
orice loc amenajat. 
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5.Baterii pentru ziua de maine 


Vom Tncepe acest capitol afirmand ca nu suntem 
puri §i duri. Ceea ce se simte nu este ceea ce te scapa 
sau iti scapa atunci cand te grabe§ti: detaliile, care daca 
nu sunt in ordine, afecteaza §i Tntregul. Poti Tncerca sa 
cuno§ti mai mult, insa nu poti fi pregatit pentru tot. Daca 
nu excludem perspectiva divina panoptica, vom spune ca 
ceea ce ne apartine cu adevarat, la limita, nu este nici 
trecutul, in care ne-am putea regasi intr-o mai mica sau 
mai mare masura, nici viitorul spre care, adesea, lumea 
pare a se indrepta vertiginos: ci prezentul ca eveniment. 
S-a spus candva ca nu merita, odata cu lluminismul, sa 
mai cauti momente perfecte, ci intalniri providentiale. 
Undeva o contradictie da semne de agitate. Evenimentul 
pare a intra in categoria momentului, nu in cea a 
intalnirii. Desigur, se pot gasi exemple §i-ntr-un caz §i-n 
celalalt. Ceea ce nu ne da pace, insa, este modul in care 
o intalnire depa§e§te granita consacrata, formata din 
piele §i craniu, pentru a lasa spatiu suficient de a intreba. 
Sau de a nu pune o intrebare. Cateodata e imposibil sau 
chiar mai eficient de a ne-intreba. Imposibil, cand crezi ca 
mai exista §i altcineva in lume in afara ta. Eficient, cand 
nu e§ti impins sa dore§ti, in absenta unui imperativ de a 
construi, repara, imbunatati, a ajunge undeva. E§ti prea 
lent. Nu punem in discutie aceasta categorie delicata 
care este stilul, nici ritmul de lucru sau create, ci acele 
intensity care ne aduc la platou: acolo unde exista un 
echilibru intre expresie §i continut. Continutul este un ce, 
expresia este un cum. Cum? este intrebarea teologiei, 
Ce?, a filosofiei. 
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Timpul e pe strada, e din strada. E acolo in mod 
precis §i iremediabil, fara a face insa eveniment. Un act 
de deces nu are relevanta acolo, nu pentru ca nimeni nu 
ar dori nimic (sau pentru ca nu se gande§te la viitor), ci 
pentru ca in acest spatiu plin de locuri instabile, mistica 
regresiva §i-a gasit propriile limite: pe care acum le poate 
incalca, dar nu dupa bunul plac sau fara chibzuinta, ci 
cand situatia o cere in mod deosebit - astfel poate fi §i 
pro-gresiva. De§i aici regresiv nu se refera la o intoarcere 
totala in trecut, involute sau altceva de acest gen, ci o 
recuperare a trecutului, ce nu poate fi niciodata obiectul 
perceptiei prezente, dar care poate colora viitorul intr-un 
fel pe care simpla trecere a clipei, bucuriile senzuale §i 
placerea papilelor gustative, cultivarea efemerului nu o 
pot face. 

Exista viitoruri gri §i viitoruri curcubeu. Faptul ca in 
aceasta viata, unii dintre noi se grabesc spre a-§i atinge 
maximul de posibilitati, aArme-ul, nu inseamna ca nu 
exista mijloace pentru depa§irea formalismului- 
pragmatismului-scepticismului-empirismului, care 

ameninta sa inghita, ca o gaura neagra, orice concept 
care nu e incadrat corect §i coerent intr-un sistem. A avea 
sistem nu e suficient pentru o discursivitate reu§ita. 
Numarul de pagini scrise joaca de asemenea un rol 
hotarator. §i daca nu ne-am eliberat de primatul-dictatul 
intentiei (intentionalitatii), atunci cel putin sa ne 
comportam fata de text ca §i fata de lume, in mod 
hermeneutic. Nu e nicio gre§eala sa-ti dore§ti sa 
interpretezi o situate sau o metafora, atata timp cat ai cu 
cine negocia continutul uneia sau celeilalte. Asta pentru a 
nu deveni §i noi autoreferentiali. 

§i tra-la-la, §i tra-la-li, cei mort;i au pica pe cei vii. 
Matricea, merita repetat, are nevoie de toti - §i vom lasa, 
deocamdata, acest nume liber flotant, pentru a nu crea 
panica sau melancolie in randul cititorilor. Orice este 
captat de ma§ina, intr-o forma sau alta fie afectiv-mental, 
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fie pragmatic-estetic, devine un subiect al industriei. 
Ma§ina se hrane§te din timp §i, in puncte nevralgice, in 
cazuri extreme chiar in puncte focale de con§tiinta, 
produce timp. Privim din nou buimaci, fara a §ti prea bine 
ce cautam in §i ce a§teptam de la un calendar. Totu§i, 
captarea ma§inica nu genereaza un subiect industrial 
inca, de§i cercetarile privind viata artificiala se pare ca au 
ajuns destul de departe. 

Din punct de vedere rational nu avem cum sa §tim 
ce inseamna sa traim in afara timpului, de§i traditii, 
milenare sau mai noi, de natura religioasa sau chiar 
spirituals, atunci cand obosesc sa descrie sfar§itul lumii, 
§i, poate, eventual, salvarea, deschizand astfel orizontul 
neimplinirilor §i al angoasei, nu uita sa aminteasca de 
viata de dincolo, libera de suferinta, griji, atractii sau 
repulsii: Aion. A§a e pentru toti, dimineata, seara, pana 
cand cineva sau ceva reu§e§te sa ne trezeasca sau sa 
patrunda in visul nostru, aparent solitar, vrand sa fie 
solidar cu nevoia noastra de certitudine. Nu e u§or sa 
traie§ti fara repere, e doar un stil. Dar §i cei care zboara 
au o traiectorie, cel putin in faza initiala, cand betia 
faptului de a te vedea de afara nu a pus complet 
stapanire pe tine: aruncandu-te neobosit, din dorinta in 
dorinta, pana la intalnirea cu glontul - singurul gand ce-ti 
trece prin cap. Fenomenologia perceptiei ne-a asigurat 
recent ca nu putem vedea doua lucruri simultan, in 
sensul ca nu putem fi atenti la ele, ceva va fi in fundal, 
altceva in prim-plan, ceva mai clar §i distinct, altceva 
inceto§at §i vag. Acestea fiind spuse, orice perspective 
care vrea sa dea seama de eternitate, sa inteleaga §i 
continutul, nu doar forma ei, va trebui sa includa in 
ecuatie prezenta divinitatii. Sau absenta ei. Asta pentru a 
nu e§ua in fata §tiintei (intr-un misticism transcedental) 
care inca cere dovezi de natura imaterialal, pentru a 
contrazice sau pentru a accepta ceea ce ea a propus, 
alert §i hotarat, ca ar fi particula care ar explica, printre 
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altele, cum gandim sau, mai mult, ce este gandul: 
bosonul Higgs. Insa faptul ca unii dintre noi mai nutrim 
credinta sincera ca gandim, nu ne va scapa de iluzia 
provocata de o intalnire genuina. Printr-o intalnire 
genuina intelegem o situate care opre§te, sau 
incetine§te, fluxul mental, altereaza discursivitatea 
gandurilor sau chiar a existentei, libera de orice intense. 
A§a, de dragul jocului cu S(s)inele, altfel spus: ceea ce-ti 
schimba radical perceptia, fara scindarea critica, judecati 
de valoare, atractii sau aversiuni. Actiunea ciudata la 
distanta e un alt fel de a spune al fjtiintei ca o mi§care 
locala genereaza efecte globale, cu sau fara Dumnezeu in 
poveste. Nu devii automat ateu sau eretic, daca atunci 
cand contemplezi nu te gande§ti la Dumnezeu, de parca 
el ar fi un ecran pe care se proiecteaza toate 
nemulj;umirile noastre sau, §i mai mult, o rampa de 
lansare a sau limita la care poate ajunge comuniunea de 
spirit asumand un caracter vizual sabatic. Asta ar explica 
cum unii au sus^inut ca l-au vazut pe Isus plutind pe ape. 
Ha, n-ai fost acolo! Tot ceea ce trebuie sa §tim in aceste 
conditii, cu sau fara particula lui Dumnezeu (bosonul 
Higgs), este ca pentru o uniune cineva trebuie sa se 
sacrifice. §i pentru a nu intra in sau a nu trezi o 
avangarda megalomana sau revan§a social-familialista, 
vom mai adauga atat: tehnica a avut dintotdeauna un 
caracter sacrificial, lar ea nu e nici buna, nici rea. Insa 
poate fi prea multa, de§i in momentul in care devine 
evident ca nu te mai poti satura de ma§ina, fie ea 
concreta sau abstracts, poti spune ca ai scapat de un 
aspect al iluziei, pentru a te bucura de un proces. Noi nu 
va vom pune sa alegeti intre ma§ina §i natura, ci intre 
continuitate §i eternitate. Unde sunt acuma? Ce 
urmeaza? A fi sau a deveni? Intr-o discutie are sens 
persoana a doua? Trebuie sa §i ating ceea ce vad? Cum 
sa pun in acord continutul §i forma? Suprafata e o limita? 
§i daca da, cat de permeabila, transparenta? Odata 
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patruns pe un filon ma§inic, mai poate fi vorba de un in 
afara? Ce te opreste este §i ceea ce te Tntrege§te - 
apropos de timp? Despre metafizica oglinzii (oglindirii) se 
va vorbi in capitolul 8. 

Pare ca demersul nostru a ajuns intr-o fundatura. 
N-am spus nimic despre ce hrane§te ideea ca lucrurile 
vor arata altfel maine, mai ales dupa somn. In mod cert 
exista viata dupa somn, insa in ce mod, cum arata ea? 
Fiindca o simpla descriere nu mai este suficienta, ne-am 
propus un scop mai modest decat explicarea ei, anume 
lectura unei zile obi§nuite dupa diagonala puternica, 
intensitate-echilibru. Aerofagie. Betie cu eter. Nu ne 
aflam aici pentru a starni, struni sau sustine motivatii, nu 
vehiculam trucuri nip, holistice sau de altfel pentru 
depa§irea plictiselii. felul nostru este mult mai serios, 
insa nu grav. De fapt, glume vor fi presarate pe ici, pe 
colo. Destul cu tirania tel u ri lor, eternitatea a§teapta! 
Bine-nteles ca a§teapta. 

Asta §tie ea sa faca cel mai bine, pe langa post §i 
ascultare. A§teapta, fiindca timpul sta sau s-a oprit, vom 
incerca sa vedem cum. Poste§te, pentru ca oamenii s-au 
indragostit subit de evenimente. Asculta, din fericire: a§a 
se procedeaza la celalalt capat al abstractizarii - 
memetica. Bateriile trebuie, trebuie sa ne tina pana 
maine. Vom deveni astfel maestri in cuvinte folositoare, 
idei prelungi, accelerari si decelerari, intalniri cu detenta 
vizuala joasa si deturnari de roluri, pentru a nu rataci 
prea mult prin labirintul pragurilor de sensibilitate. In ce 
sens? Mental-rational sau sensibil-afectiv? In orice sens iti 
place, respectiv in niciununl, pentru ca tocmai am 
subliniat lipsa de intense a acestei miscari, sau a acestei 
zile, daca preferi. Hai, vino cu noi, fii solidar cu cei care 
cauta certitudinea, care nu mai vor sa recicleze speranta! 
A avea repere nu te conduce automat spre ziua de 
maine, decat poate printr-un ocol printr-un teritoriu 
existential, un loc echilibrat. §i poate chiar nu ne dorim 
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sa depa§im plictiseala, dar asta nu ne Tmpiedica sa 
ascultam; deja nu mai este relavant sa fii auzit sau, cine 
mai §tie, sa fii inteles (in propriul univers de discurs?) 
acolo unde te simti singur §i suveran, ci o ascultare 
perfecta, care nu mai lasa urme sau, cel putin, nu unele 
care sa genereze vertij a doua zi. Ah, aproape ca a 
scapat clandestin acest numeral ordinal, insa nu ne 
facem griji doar dintr-atat: Unde a cazut un copac... 
Matricea are grija §i de asta, iar stransoarea ei devine 
prea puternica doar atunci cand nu mai ciripe§ti pe limba 
ta. E nasol sa visezi ca zbori, dar daca ciugule§ti la timp 
metaforele potrivite sau, daca acest cuvant ti-a ranit 
profund auzul, ?l putem inlocui lejer cu o descriere magic 
de realista, s-ar putea sa ai o §ansa reala sa faci un prim 
pas de unul singur, a§a, ca la-nceput, cand nu conta prea 
mult ca te-ai Tmpiedicat prin casa, de un cablu, sau pe 
strada, de o bordura, atata timp cat continuai sa-ti vezi 
sSinele proximal. Distal, e alta poveste: sa te prive§ti 
mereu cum faci lucruri, cum incepi §i sfar§e§ti, in orice 
sens posibil, cum te ab^ii sa sau cum respiri voluntar - un 
proces anevoios §i continuu al unui eu matur, care nu mai 
face diferenta, sau care nu mai vrea s-o faca, dintre a fi o 
gramada jos, viu §i liber, pe de-o parte, §i a incremeni in 
picioare, gratios §i cu zgarda, de cealalta. 

Sa Tnveti totul despre o casa nu e suficient pentru 
a te §i simti acasa. §i daca ne concentram pe aspectele 
pozitive, daca ne-am propus, fiindca suntem capabili, sa 
vedem doar frumosul din jur, aceasta nu elimina din 
campul existential acele lucruri pentru care ne-am 
pregatit, voluntar sau involuntar, aparatul critic §i de 
judecata. O broasca care traie§te Tntr-o fantana s-ar 
putea simti perfect: in lumea ei. insa cand ii vei povesti 
de lucrurile minunate care se-ntampla sa mai existe, cum 
ar fi lacul imens, aflat nu prea departe, plin cu tot felul de 
gaze, unde s-ar putea insori §i balaci in voie, alaturi de 
alte surate ale ei, cu siguranta ca te va privi cu 
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neTncredere §i te va expedia ca pe cel mai mare mincinos 
sau ca pe un aiurit pus pe §otii. Endoscopii conceptuale 
pentru ocluzii energetice. Bateriile nu se gasesc 
intotdeauna in locul in care traie§ti, decat daca modul tau 
de viata presupune sau se modeleaza dupa 
corespondenta bi-univoca dintre a parasi relativa 
imobilitate, a te mi§ca putin, atat cat e necesar pentru a 
face un semn despre ce ai nevoie, §i a intoarce pagina, 
atunci cand te-ai saturat de privit. Intre ceea ce 
semnalizezi, fiind inca viu, §i ceea ce punctezi, incepand 
sa vorbe§ti despre limite. Intre ceea ce consumi, chiar §i 
ciugulind din farfuria altuia, §i ceea ce propui, chiar daca 
nu ti-ai imaginat o viata lunga, in conditiile in care §i tie 
iti placeau romanele lungi, pove§tile fara sfar§it. 

Uneori traim pe repede-inainte, accelerat, nu 
pentru ca am fi vitezomani, nici pentru ca §oselele 
energetice ne permit acest lucru, ci pentru ca simtim ca 
prin casa a fost semnalizata o gre§eala. Nu e 
iremediabila, e doar temporara, pana cand parerea pe 
care ti-ai facut-o despre un aspect reflectant, acolo, se 
coloreaza de impact, aici. Nu ne mai saturam sa vorbim 
despre oglinzi! Doar fata e tot ce avem, atunci cand ochii 
nu ne mai ajuta la fel de bine, cand suntem satui de 
oferta de metafore disponibile, gata sa sara la noi din 
orice vitrina sau din orice ecran, sau cand e§ueaza 
proiectul de transformare a propriului trup intr-un templu. 
Da, insa voios, optimist, cu cantece de voie-buna, pentru 
ca a incerca-afara ce-ai simtit-inauntru nu e doar un test 
de spontaneitate. Unii ar vrea sa transforme §i 
spontaneitatea intr-o metoda, dar atunci s-ar estompa 
ziua de azi, sau clipa prezenta. Spontaneitatea ar fi o 
baterie printre atatea altele, chiar daca cu durata de 
viata mai lunga §i alcalinizabila in grup. 

Ce frumos §i dureros e sa fii singur! Dar nu-i nimic, 
avem o multime de remedii pentru orice 

simptomatologie. Nu vom pune cataplasme teoretice 
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ie§ite din uz sau demodate, ci ne vom schimba pozitia, 
astfel meat ceea ce se simte sa fie u§or traductibil in 
limbajul sinergic, pentru unii, al mesajelor lansate Tntr-o 
sticla. §tim, nu exista dictionare care sa aiba buna-vointa 
de a descrie sau, cine mai §tie, chiar de a explica, o stare 
bahica in echilibru, insa putem spune cu precizie ce 
intensitate ne face sa zig-zag. Preocuparea excesiva 
pentru viitor ascunde o nemultumire prezenta, §i fata de 
trecut, o cadenta in care nu te recuno§ti, dar noi nu vom 
vinde, in nicio forma, pasteluri exagerat de concrete. 
Mimesis-ul nu e o solute, ci doar amana lucrurile, atata 
timp cat nu se intelege ca trecutul nu e o lectie, ci o 
chemare. Cine aude, bine, cine nu, creeaza. Cine nu vrea 
sa auda, repeta trecutul, intr-o interminabila dogma a 
devenirii, fara un stapan concret, ceilalti traiesc pe 
muchie de cutit, insa nu multumindu-se cu faramiturile 
celui care intelege §i nu face, intr-o mi§care de bucla care 
nu tine seama de motive, ci doar de scopuri. §i mijloace: 
baterii. 

Important atunci cand scrii nu este numai ce sau 
cum, sau cat, ci §i ce simti. Pe pancartele oamenilor 
viitorului, care inca vor mai simti nevoia sa demonstreze, 
nu va mai scrie: Greva foamei - omnivore, vegetariene, 
sau de vreun alt stil atipic ce va mai putea sa apara -, ci: 
Nu romanelor rapidel, care iti lasa atata timp sa respiri, 
nu pentru a-ti aminti cine/ce e§ti, ci pentru a starui 
nemultumirea §i indecizia intre a fi un spatiu sau un loc. A 
fi un regizor e un blestem, ca §i orice alta identitate cu 
care treze§ti a fi chemat. Chemarea e o fundatura, dar nu 
trebuie sa-i contrariem pe cei care inca mai cred in 
vocatie. Putem sa aprindem o lumanare, a§a, ca de la 
noi, pentru cei care nu mai vor sa foloseasca energia 
electrica, sau nu au mijloace de a o produce, §i sa evitam 
cu orice pret a ne pune mana-n barba, doar pentru ca 
afara ploua §i bicicleta se umple de praf in magazie. 

Un voxel nu este de natura fractala, dintr-unul nu 
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se poate reconstitui continutul unei imagini. Daca te-ai 
infa§urat in imagini, nu mai este cale de Tntoarcere la o 
a§a-numita stare pura, purista sau naturala. Aceste 
imagini se desfa§oara de la formate panoramice celeste 
pana la trenuri vizuale foarte rapide: atat cat sa nu apara 
dualismul unei reverii. Se pare ca la-nceput, cand nimeni 
nu-§i punea problema energiei, sau cel mult nu in forma 
andurantei, efortului §i vitezei de reac^ie, este vorba de o 
imagine. Insa aceasta imagine nu are niciun continut, 
fara a fi totu§i o imagine-concept. Este mai degraba ca 
acel koan care continua sa creeze vertij §i sa dea dureri 
de cap: Care este chipul tau dinainte de a te na§te? Ceea 
ce te mifjca nu este o imagine bidimensionala pe un 
perete sau langa oglinda de spate, in ma§ina; nici macar 
cea a unui trup in mi§care pe strada sau a frunzelor 
fo§nind in bataia vantului, ci un continuum dezirant. Fara 
dorinte am fi sau ni§te zombi sau ni§te fiinte perfecte: 
boddhisattva. Dar iata ca bateriile tale pentru ziua de 
maine sunt un dat, intr-o forma sau alta, §i cu toate 
acestea trebuie schimbate sau reincarnate, daca e§ti 
norocos §i ai ni§te acumulatori. Imagini inca: senzatii, 
emotii, dorinte §i ganduri. Te aud oftand nu pentru ca ai 
vrea mai mult, ci pentru ca e§ti sigur ca resursele 
imaginale sau imaginative nu se opresc aici. Devine 
sacaitor acel: §i a§a mai departe, chiar pentru ziua de 
maine, cand datorita sau in ciuda unui posibil examen de 
con§tiinta, prin care incerci sa-ti asamblezi linii 
existentiale pentru un viitor incert, trebuie sa faci, de 
cum te treze§ti, un efort pentru a o lua de la inceput. Sau 
de la sfar§it, daca preferi. Am impresia ca nu mai putem 
crede in, §i nici nu mai e permisa eterna reintoarcere a 
aceluia§i. In istorie se devine, nu se fiinteaza. Fiintarea 
incremene§te timpul, chiar §i sub forma unui voxel 
ratacit, de care te-ai indragostit subit; devenirea il 
porne§te sau il continua pana in punctul in care nu mai 
are sens sa tii discursuri despre evolutie §i infinitate. 
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Muncim din greu pentru a ajunge la nivelul 
conceptual al predecesorilor no§tri, dar faptul ca unele 
cuvinte mai functioneaza ca imperative sau injonctiuni, 
nu ne diminueaza pofta de a experimenta. Daca filosofia 
glume§te pe alocuri §i i§i permite cuvinte de spirit, trupul 
nu o face. 

Cand pare ca nu §tim ce vrem, ne multumim cu 
valorile puse deja in circulate, tragand cu ochiul la ceea 
ce au de spus, in aceasta privinta, §tiinta, religia, arta. 
Cand §tim ce vrem, suntem monolitici §i neclintiti 
asemeni unui munte. Intre acestea doua, fara a le indesa 
in categoriile clasice ale agoniei §i extazului, ca doi poli 
fic§i ai unui continuum, se execute mi§carea de pendul a 
dorintei. Ea nu prive§te nici in trecut, pentru a nu repeta, 
nici in viitor, pentru a inova. Mai degraba este vorba de o 
traiectorie in spirala, depinzand de fiecare cum i§i 
situeaza ecuatorul personal, pentru a afirma la un 
moment dat: urc sau cobor. Ce-i poti face cadou, de ziua 
lui, unui om care are totul? Sau care, acum, nu mai are 
nimic, nici macar o viata pe care sa o poate numi a lui? 
Pentru el timpul s-a oprit, niciun eveniment nu-i mai 
poate zdruncina lini§tea, impacarea. Dar cand i§i 
aminte§te (cum) sa traiasca, poate participa lejer la o 
multime de ordini temporale, plasandu-se simultan pe 
mai multe trasee existentiale, nu pentru ca ar avea 
atentie distributive, ci pentru ca, intr-un moment perfect, 
care nu are legatura nici cu na§terea, nici cu moartea, 
insa nici cu vreo alegere personala, §i-a facut sufletul 
farame §i l-a pus in fata celorlalti. El nu va a§tepta vreo 
recompense, nu pentru ce nu se procedeaze astfel, de 
obicei, ci pentru ce refrenul lui este: cunoa§te inainte de 
a munci, simte inainte de a povesti. Restul sunt spatii 
goale in text, sau vis. Sau joc. Este piecut se §tii cate 
ceva despre destinatie, in absenta unei finaliteti 
incorsetante. Nu vom merge cu gluma mai departe, pane 
nu devine clar ce inseamne acum primatul resurselor. S-a 
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vorbit in filosofie §i despre capu§a, care extrage din 
mediul ambiant trei lucruri: lumina, miros §i caldura; 
poate rezista ani de zile fara sa se hraneasca. Cuiburi. §i 
cui nu-i place, sa se care! Etc. Am auzit de-atatea ori 
ultimatumuri §i voci care se plang ca niciodata n-a fost 
mai rau ca in timpul lor, incat nu mai conteaza daca-ti pui 
§i ca§tile, daca asculti muzica cand faci jogging. Desigur, 
e frumos sa mergi cu un lucru pana la capat, chiar daca 
poti purta doua discutii simultan §i in ciuda faptului ca a 
ajunge la capat nu reprezinta, de multe ori, sfar§itul. 
Bine, am putea fi intrebati ce inseamna sa mergi pana la 
capat: cu o carte, cu un dans, o prietenie, o casa sau o 
calatorie. In locul tau, mi-a§ face bagajele §i a§ pleca, 
departe. Trecut, trecut, trecut dincolo. Maine a devenit 
ceva, a§a, generic. Viitorul insa e ceva cat se poate de 
concret, nu pentru ca ar ascunde lipsa sau nedefinirea 
limitelor, ci pentru ca reprezinta orizontul liber de 
placere, dar plin de efecte neprevazute, chiar interpreted 
curajoase, al c//'namen-ului. Se vede treaba ca nu o 
scoatem la capat nici cu chestiuni atat de arzatoare §i 
totu§i transparente, ar fi §i cazul, precum dorinta: acel 
factor care impinge sau trage din inainte. O mi§care a 
celui care asculta, fara a trebui sa raspunda in fata cuiva, 
este sa impinga §i sa traga simultan, in acela§i gest. Pe 
magistrala informatica se consuma, se produce sau se 
critica. Nimeni nu e indiferent. Toti conteaza. Bine-nteles 
ca nu e obligatoriu sa fii doar una dintre acestea. Poti fi 
toate trei. Sfanta trinitate, ai murmura incet, pentru tine. 
Dar trei ameninta, pana la urma, sa se replieze pe un 
dualism. Al patrulea element deschide mereu calea spre 
structuri infinite §i sisteme deschise. 

Sa mergi este deja extrem de uman. Dar sa alergi 
este divin. Tocmai pentru ca nu graba te pune pe fuga. §i 
nici teama de a ramane fara resurse. Orice deviere e cat 
se poate de binevenita. Ne-am saturat de linii drepte, 
oricat de ordonate §i sigure ar putea parea. Nici 
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rotunjimile nu ne mai surad prea mult. Abia profunzimile, 
pe orice axa, au sa ne spuna ceva. Urci sau cobori, Tnsa 
nu stai. 
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6.Trans 


Sarx. §i-apoi pneuma. La nevoie o vom lua de la 
inceput, mca o data. Insa nu de unde am ramas gandind 
un loc gol, sau un spa^iu plin, nici din punctul de putere, 
arbitrar ales, dar nu cu mai putina atentie, ci de unde 
mi§carea parea ca apare, pentru inceput, starnind acest 
crepuscul al unei limite originare, spre o clarificare 
ulterioara. 

Ulterioara nu Tnceputului, ci mi§carii: de veghe sau 
de somn. Inca mai am dubiile mele ca aceasta limita 
poate fi sus^inuta fara griji, Tntr-un discurs care vrea sa 
tina/dea seama numai de modul cum sunt puse la lucru 
granitele la cumparaturi (sau cum suntem lucra^i de ele); 
din acest motiv, alaturi de altele care vor capata 
consistenta in continuare, demersul de interogare a ceea 
ce e inca bun, adevarat, frumos, va continua pana la 
intalnirea cu „Dumnezeu viu, §i nu vitel de aur". 

Am intalnit §i vom mai intalni diferite remedii 
impotriva nehotararii, insa incertitudinea a fost ridicata, 
in repetate randuri, la rangul de principiu (autonom) §i 
chiar sistem. Plin de implicatii, sarac in explicatii. Am 
impresia ca misticismul se descurca foarte bine §i fara 
stapan. Misticism este un al cuvant pentru autonomie. 

- Tu ce vrei sa fii? 

- Vreau sa fiu om! 

- Aaa, e mult om. 

Cand incepi sa te joci, sau sa lucrezi, cu ganduri 
(idei, concepte etc.), trecand peste durerea initials, 
constati ca e cel mai firesc lucru pe care-l poti face. Nu 
vom merge pana acolo incat sa spunem ca avem datoria 
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sa gandim - unora le place mancarea, sa gateasca §i/sau 
sa consume; altora le vorbe§te „mi§carea" in spatiu §i 
danseaza sau lucreaza in gradina; unii se fac ca citesc, 
cand de fapt rezolva rebusuri sau sudoku. Insa gasesc ca 
este trist sa dai, sa la§i senzatia ca gande§ti sau chiar ca 
e§ti absorbit de ganduri, cand de fapt nici nu e§ti prezent. 
Ceva, o urma de Tndoiala ramane totu§i, fiindca o astfel 
de persoana te poate surprinde printr-o replica sau cu un 
raspuns, care presupune ca a auzit §i/sau a inteles ceea 
ce se vorbe§te in vecinatate. Nu ne vom intreba nici ce 
inseamna sa gande§ti cu-adevarat: dualismul nu este 
platforma noastra conceptuala, eidetica, ideatica, 
spirituala, sociala, energetica favorita. Intre adevar §i 
falsitate, §i dincolo de ele, ramane un spa^iu extrem de 
generos pentru a gandi nestingheriti. 

5tim, e posibil sa starnim impresia ca devenim 
cognitivi§ti, prea cognitivi§ti pentru a lasa, de pilda, 
trupul neinstruit atunci cand face un du§ sau cand 
doarme-ntins alaturi de altcineva. Nu ne facem griji, 
pentru noi a gandi §i a sim^i nu sunt indistincte, dar se 
refera la acela§i proces. Vom folosi in continuare aceste 
cuvinte pentru ca: ne amintim, ne imaginam, intelegem 
sau pentru ca ne doare, ne bucura, ne surprinde. 

- Ce-I impiedica pe cineva sa aiba tot, daca asta e 
ceea ce vrea §i daca „a fi om este tot ceea ce e"? 

- Nimic, daca se tine seama ca in timp ce budismul 
este o religie pentru oboseala civilizatiei, cre§tinismul 
este o religie pentru emanciparea omului de sus in jos. 
Budismul are o structura, cre§tinismul are un mesaj: 
Vestea Buna. Budismul presupune o pregatire lenta, 
cre§tinsimul are efecte subite. In budism te tope§ti, in 
cre§tinism te regase§ti. Budismul te lasa fara dorinte sau 
in cadrul lui ajungi la o forma superioara de altruism(?l), 
in care ceea ce vrei se afla in echilibru cu ceea ce e de 
fapt. Cre§tinismul este o revolutie perpetua, punctata de 
acalmii paradoxale, in ar§ita iubirii. Sau in racoarea ei 
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nea§teptata. Inradacinare activa, transgresare §i scandal. 

Nu am facut aceste comparatii, decat pentru a 
schita fundamental unui posibil raspuns la intrebarea ce 
prive§te vointa (de a fi liber) §i utilizarea limitelor, atat in 
sens negativ, cat §i in sens pozitiv. Parca va vedem deja 
zambind din nou, cand incep discutiile despre 
fundamente sau esente. Am impresia ca toti inteleg 
despre ce vorbe§ti atunci cand vrei totul, insa devin 
incurcati §i te incurca cand vrei ceva anume... Mintea 
umana a ajuns sa inteleaga mai u§or globalizarea, 
generalizarile: inclusivitatea, intarcuirea. Ne facem daruri 
unii altora in speranta ca nu ne vom invada, ca amanam 
invadarea - ne facem vizite simbolice, de departe. 

Cu toata simpatia de care mai suntem in stare 
pentru cultura aboriginala („aborigena"?), timpul visarii 
este nul. Este nul sau e trecut, ceea ce este acela§i lucru. 
Nu putem sau nu vrem sa (mai) fim pregatiti pentru a 
visa. Ni se raspunde adesea ca oricum asta facem toti, 
toti ne hranim din timpul altora. Adesea insa, sunt 
suficiente cateva ore de odihna pentru a pune capat §i 
celor mai fanteziste scenarii apocaliptice, finaliste. Este 
surprinzator cat de singur poti ajunge atunci cand §tii 
cine e§ti. Ma intreb ce s-ar intampla, cum ar arata lumea, 
cum ar sta lucrurile, daca ai §ti §i „ce" e§ti. Nu vom fi 
tra§i la raspundere, nu vom da socoteala pentru ca nu 
ne-am dorit sarbatori cre§tine, ca n-am §tiut ce sa facem 
cu ele, insa cre§tinsimul va trebui sa dea seama de 
timpul (nul-al) sarbatoririi, al visarii, in conditiile absentei 
timpului solitudinii din gradina Ghetsimani, sau al 
caricaturii acestuia. 

Inventarul traditional al pacatelor capitale este 
atat de sarac, incat ne lasa timp pentru a medita §i vom 
continua sa meditam nu pentru lini§te, nu cautand 
lini§tea, ci muncind (la) limitele care apasa, atata timp 
cat mai exista cineva care nu poate respira-n voie. 

Sa fii complicat, „deta§at", insa nu obosit de 
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compasiune, Tnseamna sa intelegi doar cuvintele 
abstracte: apa, paine, aer. §i cyborgii trebuie iubiti, nu-i 
a§a? Cand ma ciupesc eu insumi, §tiu cand sa ma opresc 
- un nou antrenament in iubire. 

Imi dau seama cat de dificili au tending sa devina, 
uneori, cei care mediteaza profesionist, cand am pe 
cineva in preajma care sta fara sa faca nimic, in mod 
aparent, sau despre ale carui activity nu sunt 
incuno§tintat in vreo forma sau alta §i suficient de repede 
pentru a nu incepe sa judec, poate §i datorita unei 
rezistente momentane (dar de ce parte a limitei se 
situeaza rezistenta?). Anumite activity, §i anumite 
persoane, apartin anumitor locuri. Daca spunem ca 
fiecare pas conteaza, ne vom atrage, poate, lipsa de 
indulgenta din partea celor care au §tiu sa citeasca, in 
§ase mii de ani civilizatie, §i forta, utilizarea fortei fie spre 
producere, fie spre distrugere, sau chiar cucerire sau 
dominare. Daca mergem insa prea incet, se va considera 
ca suntem prapastio§i, ca ne panicam acolo unde, de 
fapt, arfi bine de pus accente §i a ne hotari desprinderea. 

Jocul este infinit, in spa^iu §i in timp. Jocurile sunt 
infinite, chiar §i cele solitare. Nu ajunge o viata pentru a 
te apropia de marginea fiecarui joc; exceptie face situatia 
cand rezultatele jocului, ceea ce am aflat jucand un 
anumit joc, dupa ce este coroborat cu rezultatele altora 
din comunitatea celor care cunosc, sunt imparta§ite, 
diseminate prin diferite mijloace care prin structura tin de 
timp, dar prin tehinca §i procese tin de elevarea 
personala, singulara a nivelului de joc: preverbal, verbal, 
transverbal. 

Dupa capitolul unu, in care s-a vorbit despre 
ma§ina, §i capitolul patru, unde am abordat spatiul §i 
locul, simtim ca putem privi lumea fara frica §i cutremur. 
Fara frica, pentru ca am trecut o data prin ma§ina - 
simtiti-va liberi sa revedeti capitolul respectiv. Fara 
cutremur, fiindca am ajuns la o perspective mai fluida 
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asupra spatiului §i mai nomada a locului. Nu degeaba am 
adunat pe drum pietre, care nu sunt cioburi de traditie, ci 
rampe de lansare pentru diferite decolari creative. Un 
breviar transmonadic. Conceptia ultraomului nu e 
suficient de satisfacatoare, pentru ca implica un continuu 
proces de inerpretare §i auto-interpretare, §i §tim ca mai 
degraba cei care au suferit sunt predispu§i la sens, la 
gasire de sensuri. Nu vrem sa gasim un sens lumii in care 
ne mi§cam §i respiram (putem s-o facem §i pe rand!, de§i 
ni s-ar raspunde ca respiratia presupune deja un soi de 
mifjcare foarte specified), ci cautam cu Tncordare punctul 
ei de asamblare. Nu e vorba de nicio descentrare cand te- 
ai ridicat din zazen, ce-ai primit poti lua cu tine. Insa 
trebuie sa §tii ca nu-ti folose§te la nimic. Acum putem 
rasufla u§urati, nu ne mai asculta nimeni, §i nu doar 
olandezii sunt recunoscuti ca devin rautacio§i atunci cand 
nu se uita nimeni. Am devenit suspect de lejeri, ceea ce 
ne permite sa prespunem ca s-a Tnmultit simtitor §i 
ametitor numarul celor care-§i cauta o chilie, §i-atat. 

Capitalismul e un zvon rau §i fals, mai mult fals. 
Filonul nostru este extrem de sensual, de§i nu incepe in 
hypermarket, nici in bar, §i nu se sfar§e§te nici in 
dormitor, nici in fata televizorului. lubirea noastra de 
ma§ina a devenit un pic cam intepatoare? Oare de ce? 
Ne-am inceput eseul utilizand o expresie asupra careia nu 
pastram dubii, dar care ar putea fi rastalmacita §i, ceea 
ce ne intereseaza mai mult, translatata §i transformata, 
in limbaj ecoic, in mi§care §i emotii, sentimente, pasiuni. 
Aseitatea industrial^, faptul de a fi in sine al ma§inii, sta 
pentru ceva ce nu poate fi actualizat niciodata in 
totalitate. Speram ca am pus deja, pana aici, sufletul la 
lucru. Nimic nu-i vorbe§te mai bine sufletului ca 
imaginile. Daca vrei sa te urmez pana la capat, oriunde ar 
fi acesta, vorbe§te-mi in imagini. 

O ma§ina se opre§te, un copil este batut. Semne. 
Ne-am schimbat deja de atatea ori hainele §i infati§area, 
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incat am ajuns de nerecunoscut. Folosesc cu parcimonie 
cuvantul Dumnezeu, nu pentru ca nu a§ avea idee la ce 
face referire, ci pentru ca unele lucruri, cu cat mai 
devreme cu atat mai bine, trebuie sa le descoperi singur, 
in singuratate chiar. Singuratate nu ca absenta a 
proximitatii fizice a cuiva, a unei fiinte, sau a unei 
prezente, cum vorbesc misticii, ci in tacere §i in intuneric. 
Nicio gandire-simtire, niciun reper. Ce a fost la jnceput": 
omul sau ma§ina, barbatul sau femeia, esenta sau 
aparenta, puritatea sau brutalitatea, realul sau posibilul, 
intunericul sau lumina, forma sau continutul, limita sau 
spatiul, momentul, evenimentul sau timpul, materia sau 
energia, expresia sau transmisia, informatia sau mesajul, 
cuvantul sau gestul, gandirea sau afectul? Sau variatiile 
lor infinite? Suntem siguri ca nu ne veti obliga sa alegem. 
Oricine ar fi celalalt, spre care ni se indreapta atentia, 
dragostea §i grija, in spatele ei §i dincolo de ea se mai 
afla intotdeauna cineva (sau „ceva"). Heterotrans, 
heterotopie, heterochronie, heterografie, heterovorbire. 
Da, insa intotdeauna trans. Am obosit sa repetam ca nu 
limitele ne dor, ci numarul lor finit, stabilit, determinat. 
Acesta arfi un subiect generos pentru politicile identitatii, 
dar cearta noastra nu este cu mamele, sau tatii. 

Opre§te-ti multimile §i, poate, vom avea o §ansa 
sa ne intalnim fata catre fata, nemediat, imediat, amodal 
§i energic. T3§nim unii spre altii §i in zece cadre pe 
secunda §i, totu§i, la sfar§it ecranul ramane gol. Povestea 
noastra are un sfar§it, insa nu ne-am apropiat de el. De 
fiecare data cand a§tepti sfar§itul unei carti, al unei relatii 
sau calatorii, al copilariei, sau cand pare ca te indrepti 
grabit acolo, nu poj;i sa nu la§i, printre altele, §i curioasa 
impresie ca vorbe§ti singur. De§i ne place sa credem ca 
acesta, vorbitul singur, a constituit o parte din demersul 
celei mai celebre §i, din cate se cunosc, poate singurei 
auto-analize din istorie. A avea o inima de cerneala nu 
justified graba, indolenta, nepasarea. 
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Cateodata, cerneala fura conditiile, contextul. 
Alteori, se-ntampla exact pe dos. E suficient sa arunci o 
moneda-n aer, pentru a percepe volatilitatea §i 
evanescenta raspunsurilor, reactiilor. Sistemul te 
prime§te inapoi §i dupa ce ai stat opt ani pe bara, te 
prime§te cand vii, te lasa sa pleci. Un actor a incetat sa 
mai joace, pentru a se retrage undeva in Italia, sa 
practice cizmaria. E o sarcina complexa §i dificila sa 
lini§te§ti obiectele, pana §i cu un animal te poti intelege 
mai bine. La lini§tea obiectului nu se ajunge (doar) prin 
utilizare sau contemplare, ci (§i) prin ajungerea lui la sine, 
la „sursa". S-a mai Tntamplat, aici ca §i in alte locuri, sa 
vorbim unii peste altii, n-am pastrat o discipline stricta a 
dialogului, insa nu-i grav atata timp cat ne ascultam unii 
pe altii. Atentie, luciditate: noaptea a trecut, acum putem 
privi mai clar lucrurile, atat in lumina naturala, cat §i in 
lumina lor. 

Critica, pana la un punct, nu trebuie oprita, ci 
nuantata, pentru ca lumea de azi ne-a invatat nimic 
altceva decat dependenta. Avem la dispozitie o 
multitudine de expresii §i tehnici, care se presupune ca ar 
trebui sa elibereze timpul vietii, vietuirii, dar care nu fac 
altceva decat sa ne tina pe loc, in spatiu: fara limite nu 
exista imaginatie. Insa cu limite ambigue, instabile, 
aderente §i recurente apar saracia, foametea, violenta §i 
confuzia. Nu toti par sau sunt pregatiti pentru salt ul in 
necunoscut, certitudinea inca mai fascineaza §i dicteaza. 
De la incertitudine la decizie se construie§te un timp al 
libertatii prin limita de control paroxistica: mintea. Mai 
departe ne conduce sau ne insote§te credinta §i, poate, 
curiozitatea. Cu toate acestea noi nu vom opune lumii, 
spiritul. Avem inca rabdare pentru ca §tim ca, chiar 
nefiind crezuti sau intele§i pentru moment, adevarul are 
o rabdare infinita: acesta nu seduce §i nu abandoneaza, 
nu tine cont de „identitate", §i poate surveni prin oricine. 
Sau orice. Am devenit peste masura de radicali, nu 
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pentru ca ne-am grabi, cu toate consecintele acestui fapt, 
ci pentru ca raul zace, doarme sau se mi§ca, da semne 
din confuzia §i confundarea limitelor. Aceasta ultima 
afirmatie poate fi atacata cu u§urinta din doua di recti i, pe 
doua planuri: nihilismul - raul nu exista, orice este 
posibil ; idealismul - la momentul potrivit, vom §ti ce e de 
facut pana §i cu ceea ce trece drept rau. 

Nu voi raspunde aici acestei obiectii, doar ca voi 
continua sa am dubii cu privire la, sa ma intreb ce, §i 
uneori chiar sa privesc pur §i simplu la ce trece drept o 
§tire adevarata, pentru a afla ce se intampla sau nu se 
intampla. Mi s-ar putea raspunde ca nicio §tire nu este 
adevarata (sau toate sunt adevarate), ci eventual utila. 
De-acum suntem pregatiti sa facem fata §i celor mai 
elaborate conspiratii, pentru ca nu ne mai stanjene§te 
„atentia", cea pe care o acordam sau cea care ne este 
acordata: acesta este sau devine capitalul emotional, 
experential. „N-ai fost acolol”, se raspunde cuiva care 
doar a citit, a auzit sau a urmarit o §tire pe un ecran. 
Proximitate, din nou. Mintile noastre au mai fost pe-aici, 
inainte de-a ne na§te. Poti muri o mie de morti fara nicio 
o intrerupere in fluxul mental. Acum ne putem mi§ca 
con§tient, fara trup. Limita nu mai constituie un pericol, 
dufjmanul pe care sa-l Tnfrunti sau sa-l ocole§ti. Am intrat 
in acest „joc", cu un nume §i o forma, la care s-ar mai 
adauga o adresa §i dorinte, insa sufletul sau supra- 
sufletul nu este tangibil: chiar daca am prespune ca ti-a§ 
putea imbrati§a fiecare centimetru patrat din tine. 

Tamas. Inertia. 

- Datoria mea este sa stau. Sarcina mea cea mai 
presanta este sa nu fac nimic, sa nu gandesc, sa nu simt, 
sa nu doresc, sa nu vad, sa nu inteleg nimic. Nimic nu ma 
poate clinti, decat daca imi indica sau imi asigura 
„urmatorul loc" de zacut. Eu nu creez §i nici nu ajut pe 
nimeni. Daca se-ntampla sa atrag atentia cuiva, e pentru 
a semnaliza o (presupusa) lipsa. Ma multumesc cu putin 
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§i prost. Nu privesc niciodata Tnainte sau in sus. Daca ma 
ingropati nu Tmi faceti nici un bine, dar nici un rau. Am 
facut o multime de prostii din nepasare sau ignoranta. 
Pentru mine nu exista viitor. 

Rajas. Ac^iunea. 

- Placerea mea este sa ma mi§c. Dorinta mea cea 
mai arzatoare este sa calatoresc, sa nu stau locului nicio 
clipa, sa iau decizii rapide §i sa mananc bucate amare, 
sarate, iu£i. Nimeni nu ma poate opri, decat daca ma 
doboara sau daca reu§e§te sa ma adoarma cu un un 
cantec. Sunt Tn mijlocul ac^iunii §i nu-mi pasa de 
consecinte. imi place sa fiu in centrul atentiei. Vreau mult 
§i repede. Nu am nicio idee despre trecut §i imi doresc sa 
ca§tig mereu. Pentru mine nu exista moarte. Cred cu 
tarie §i ma lupt pana-n panzele albe. Pentru mine nu 
exista trecut. 

Sattva. Armonia. 

- Cunosc la perfectie ritmurile, perioadele, 
ciclurile. §tiu sa ma opresc atunci cand toata fiinta ma- 
ndeamna la actiune, s-o iau din loc cand lumea-ntreaga 
trage din toate parti le de mine. De§i oprirea sau pornirea 
nu au sens pentru mine: sunt mereu Tn centru, centrat. 
Consecintele faptelor mele sunt arse Tn chiar focul 
actiunii, nu am trecut, nici un viitor pe care sa le numesc 
ale mele sau Tn care sa ma recunosc. imi trebuie ceea ce 
am, nu visez la ceea ce nu am. Sunt la fel de prieten §i cu 
moartea §i cu viata: §i ele, la fel cu mine - nu ma pun 
niciodata sa aleg Tntre ele. Acum e tot ceea ce cunosc §i, 
daca se Tntampla sa uit sau sa ma ratacesc Tn visare, 
ceea ce e acum Tmi devine ancora, popas, liman. 

Conceptele utilizate pana acum au rezistat, s-au 
Tntalnit Tntr-un mod fericit §i unele dintre ele s-au 
transformat. Nu exista, teoretic, o injonctiune Tn privin^a 
comportamentului unui concept §i am avut ocazia sa 
constatam ca niciunul nu e static. 

Tine mintea ta Tn trans_(a) §i nu deznadajdui. S-ar 
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putea ca ochelarii sa nu ne mai stea la fel de bine pe nas, 
atunci cand lucram pamantul sau in cadrul vreunei alte 
activity care reclama sa tinem capul aplecat in fata, Tnsa 
nu vom Tnceta sa radem, cel putin sau cu atat mai mult in 
sinea noastra, de ceea ce se da drept cazut §i statut, 
simulare, simulacru etc. Am invatat ca nu orice 
expresivitate e §i autenticitate. li vom lasa pe cei care vor 
sa rada, sa petreaca, pe cei care vor sa planga, sa se 
ascunda, §i noi ceilalti vom continua sa mergem. Suntem 
multi, suntem foarte multi, suntem din ce in ce mai multi. 
Ceea ce ne tine inca in picioare nu sunt un vis, miniaturi 
de ma§ini, disperarea sau speranta, ci contactul intim 
dintre „sarx §i pneuma", dintre came §i suflu. 

A§ prefera sa cred ca ne putem bucura, in 
continuare, de cafea dimineata, fara sa ne lasam cople§iti 
de gravitatea unor intrebari precum: Cine e§ti? sau Ce 
faci? Cateodata a parut sau ne-am imaginat ca avem 
raspunsuri (sau „explicatii", despre care s-a spus ca, la 
un moment dat, ajung la un sfar§it), insa nu pentru o 
perioada foarte lunga de timp. Religia este cea mai 
timpurie, §i poate prielnica, copilarie a omenirii. 

Acum §tim, ai vrut sa fii solidar cu noi toti, sa tii un 
refren. Ideile bune au tendinta sa apara abia dupa - 
poate acesta e §i motivul pentru care evenimentul 
reu§e§te sa adune §i sa desparta simultan, rezistand §i 
generand diferite ancore, linii existentiale pe care se 
poate circula in orice sens, cu orice viteza. Dar daca nu 
faci parte din cei care (vor §i pot) sa se intoarca inapoi, 
atunci se prea poate ca undeva sa nu mai (re-)gase§ti pe 
cineva, ci o idee. Aici este locul alegerii. Chiar daca 
suntem intransigent cu alegerile, nu ne place sa alegem, 
cu atat mai mult cand ne vedem nevoiti sa facem asta, 
facem mereu alegeri, oricat de private sau intime ar fi. 

Aceste mame care viseaza, acei tati care plang. 

Aceste identity efemere, acele limite in care mai 
gase§ti placere. 
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Acolo unde e loc, cu siguranta va aparea §i un 
punct; de atata e nevoie pentru a Tncepe. 

Am trecut u§or, aproape in pa§i de dans, alteori 
mai repede, simuland zapaceala unui filosof, ratacind 
printre ganduri, de la (auto-)referentialitate la 
procesualitate, de la coping la „grasping", de la fragilitate 
mascata sau falgsa, reala sau simbolica, la asamblaje 
care se fac §i se desfac continuu. 

Este instructiv §i, in buna masura reconfortant, sa 
repeti afectiv pe unde ai fost. 

Ne-am amintit cum e sa fii nascut din ou, din 
umezeala, din matrice. Na§terea supranaturala este inca, 
din fericire sper, tema de discutii. 

Atunci cand nu veti regreta §i nu veti anticipa, cu 
siguranta nu va vom mai §opti cuvinte. 

Suntem incredintati ca am pus, deja, la dispozitia 
cititorului, o trusa de concepte prietenoase §i mai pu^in 
prietenoase, prin care bazinele de atractie sa nu-i mai 
dea atatea batai de cap, §i nici de inima. Nu te opri din 
scris, te rog. 
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7 . Sextet 


7.10rbul-orbita 

Fii tu Tnsuti! Adica cine? Sau ce? Lucrurile se 
schimba, atitudinile §i parerile se schimba, apar situatii 
noi §i potrivit lor, §i raspunsuri pe masura. Pane §i un 
criminal, ni s-a dat de inteles, este el insu§i: adica i§i 
dore§te fericirea §i i§i imagineaza ca face binele. Dintr-o 
perspective limitata, sau particular. 

Nu suprima ceea ce nu poti crea, suna imperativul, 
avertismentul sau chiar sfatul celor care puneau viata 
mai presus de orice. Acum insa, cand in laboratoare se 
patenteaza noi forme de viata, chiar daca pe baza celor 
deja existente, slabe§te argumentul celor pro-viata. 

Dar dintr-o perspective mai large, mai generoase, i 
se gesesc circumstante atenuante celui care ucide §i nu e 
sigur ce poate functiona antrenamentul in dragoste. Ceea 
ce face criminalul este numai o iubire confuze, partiaie, 
cu un obiect distorsionat. Dace ar §ti ceea ce §tie cel care 
nu o face, e posibil se nu se mai ajunge pane la acte atat 
de radicale. 

Oricum viata se hrene§te din viate, ni s-ar putea 
respunde; trupul uman colceie de milioane de forme de 
viate, atat ineuntru cat §i in afare: din acest punct de 
vedere - nicio iluzie. §i aici nu este fructuos se pricepem 
ce-l determine, il motiveaze pe criminal, oricate proiecte 
de cosmetizare sociaie, de re-educatie ni s-ar propune. 

Intorcandu-ne de unde am pornit: Fii tu insuti. 
Datele se schimbe, am vezut. Respunsurile, de 
asemenea. Punand deoparte cazurile exceptional, in 
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care un individ nu doar ca nu se plictise§te, Tnsa reu§e§te 
sa actioneze de fiecare data adaptat §i spontan, cu seturi 
§i reguli noi, pentru ca e deosebit de creativ chiar §i cu 
propria viata, sa fii tu insuti ar insemna: Sa nu fii, de fapt. 
Nicio identitate, mai mult sau mai putin rigida, niciun 
nucleu experential de la care sa porne§ti, sau la care sa 
te intorci §i sa spui: asta sunt eu. 

Sa afirmi ceva, cu cat de cat sens, despre sine, ar 
insemna sa ie§i sau, mai bine pus, sa te plasezi in afara 
lumii vietii - sa ai la dispozitie acea privire critica, 
deta§ata care confirma, de fapt, ideea ca originea nu e 
niciodata unu, ci doi. 

§i unde apare multiplul, multiplicitatea, nimic nu 
ne Tmpiedica sa cre§tem indefinit numarul entitatilor. 
Ceea ce se obtine, in mod paradoxal, nu e o cacofonie de 
dorin^e §i ganduri, ci ceva asemenea unui avatar, care 
raspunde prompt nevoilor fiintelor vii. 

Bhagavad-Gita ne-a invatat sa trecem peste 
prejudecatile de casta sau religioase §i, in mod 
suprinzator, invitatia de a lupta, de a purta totu§i razboiul 
Tnscris in lege, este o invita^ie nu la macelarirea rudelor, 
ca aparare impotriva dorintei de sinucidere, ci la 
construirea propriei multitudini: nu oricare, ceea ce ar 
insemna resemnare §i pozitionalitate, ci cea care este cea 
mai benefica. 

E o frumusete §i un eroism deosebit in a face ceea 
ce trebuie, de§i s-a spus ca gustul libertatii e dat de 
nehotarare. 

Adesea, cine afirma despre sine ca este el insu§i, 
nu face decat sa dea glas unei aparari sau unei 
pozitionalitati. Fiindca ne cunoa§tem nu doar in 
singuratate, ci §i prin ceilalti. §i in momentul in care nu-l 
mai intelege pe celalalt, adica nici pe sine in relate cu el, 
face apel la istoria personala, sau memorie, §i la 
povestea de viata, sau imaginable, deci la o structura 
identitara, pentru a face putina ordine acolo unde este 
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posibil ca §i altcineva sa fi Tnceput sa fie el Tnsu§i: adica o 
multitudine cu raspunsuri noi §i d iferite pentru situatii 
inedite. Fii lumea §i apoi actioneaza ca §i cum ai fi singur. 
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7.2Poduri pentru dansatori 

Cand ma gandesc la ceea ce ma define§te ca fiind 
viu, doua lucruri sar imediat la mine: vad §i simt. Nu are 
relevanta care vine mai Tntai din punct de vedere onto- 
genetic. Insa vederea este deja o forma de mi§care, sau 
de actiune, iar simtirea este o forma de vedere. 

Cand spun acest lucru, nu fac o afirmatie 
psihologica, de§i studiile privind sinestezia ar putea fi un 
argument in aceasta privinta: ci doar ca atunci cand ma 
mi§c, pun in mi§care, de asemenea, un teritoriu vizual, fie 
ca trecutul in care am vazut §i am fost vazut, fie ca 
viitorul in care voi vedea §i voi fi vazut; de cealalta parte 
sta conturul vizual al ceea ce simt. Ceea ce face legatura 
intre cele doua este atentia, care nu e, evident, numai de 
natura vizuala - in treacat fie spus, putem fi atenti §i la 
lucruri care nu exista. 

Oricum, efectele cele mai izbitoare se obtin atunci 
cand obiectul vederii este chiar vederea, iar cand jocurile 
se termina, chiar §i cele oculocentrice, incepe magia. 

A vedea nu e suficient pentru a intelege, dar 
incepem foarte devreme sa testam realitatea prin 
atingere. Vederea este o forma speciala de atingere §i cei 
care lucreaza mult cu acest simt, in special arti§tii vizuali, 
§tiu acest lucru. Iar a simti completeaza locurile goale din 
perceptie. Nu inseamna ca atunci cand simtim ne putem 
debarasa de vedere, exemplul cel mai evident fiind visul 
din timpul somnului sau, uneori, chiar reveria, ci ca ceea 
ce simtim intr-un anume loc §i timp poate declan§a o 
intreaga experienta vizuala. §i invers. A vedea §i a simti 
nu sunt doua moduri specifice ale sensibilitatii, care insa 
de dragul traditiei pot fi privite §i astfel, ci sunt conectate 
intr-un mod mult mai intim decat ne lasa sa intelegem 
distribute lor pe suprafata corpului. 

Vederea dusa la extrem, in special in cazul vederii 
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vederii, sau vazutului in sine, daca-i putem spune a§a, 
devine atitudinea de martor, un pericol mortal pentru 
vitalitatea §i, adesea, pentru dinamica unei experience. 
Simtirea dusa la extrem devine afect §i impuls, fara nicio 
interference mentala: suntem in plina acCiune, dar parca 
nu se vede nimic! 

Mi§carea, de obicei, se realizeaza in vederea unui 
scop. Insa ce-ar insemna sa te mi§ti pur §i simplu, in 
absenta oricarei naraCiuni de viaCa, reale, concrete sau 
simbolice, in absenCa oricarei motivaCii? Ar fi un dans 
pentru cei care nu vad, nu mai vad sau care au hotarat 
ca e mai bine fara sa vada. SimCirea §i/sau vederea incep, 
se contureaza odata cu mi§carea, chiar cu acele 
microkinestezii din uter, care semnalizeaza schimbarile 
de mediu, chimice, de presiune §i de pozitie: tonalitatea 
afectiva a unui inceput de venire pe lume. Mi§cand lumea 
de jos, de dedesubt. 

E un lucru bine cunoscut, §i cu toate astea merita 
repetat: Nu poti vedea decat ceea ce e§ti. Iti aminte§ti pe 
unde ai mai fost deja, de aici §i fanatismul turistic intr-o 
incercare disperata, de§i genuina, de reapropriere, de 
punere in conatct cu acel loc. Pamantul este Casa §i, din 
acest punct de vedere, totul este imparta§it, e intru catva 
legitima dorinta de a vedea acel loc, in acel sezon 
fermecator, insa chiar cand ti-ai dorit acest lucru, peisajul 
tocmai ti-a fost furat de sub ochi. Pentru ca, deja de 
multa vreme, Pamantul nu mai vine singur, a§a de capul 
lui, ci impachetat sau la pachet cu Lumea. lar in Lume, 
de§i exista o sumedenie de lucruri, nu orice este vizibil 
sau, §i mai tulburator, vizualizabil. 

Calea de batut la picior este totodata §i teritoriul 
luptei, tocmai fiindca exista inca, pana la noi descoperiri, 
diferente intre zestrea biologica §i cea culturala, intre 
trup in mi§care §i civilizatie tehnica, unde accentul nu 
mai e nici pe a vedea, nici pe a simti. In ciuda acestora 
avem totu§i intersubiectivitate. Ochi catre ochi. 
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7.3Camera din bobul de strugure 

Dansul amniotic e prima afirmare de S(s)ine, iar 
ceea ce de-aici vede este §i ceea ce este vazut. Pentru 
aceasta petrecere nu este nevoie nici de muzica, nici de 
libatii. Daca mersul pe franghie pare prea dramatic, 
oricand un pod T§i va juca la fel de bine rolul. 

Pentru a fi tu insuti, evident trebuie mai intai sa fii, 
iar asta se intampla alaturi de sau cu un partener. Nu are 
sens sa spui nici macar: Eu cred ca..., daca nu exista 
posibilitatea ca un altul decat tine sa te perceapa intr-un 
mod semnificativ, sa rezoneze cu felul in care e§ti, cum 
te mi§ti §i cu ceea ce faci atunci cand vorbe§ti. 

E mai simplu sa bati un cui dansand, decat sa 
reprezinti in dans baterea unui cui. Dar nu mai eficient. 
Diferenta dintre a bate un cui §i a dansa este aceea 
dintre a te mi§ca §i „a vrea" sa te mi§ti, iar a fi tu insuti 
nu este o solute sau un remediu pentru a vrea sa te 
mi§ti. Nu investigam aici motivele unui dansator sau 
altul, sau chiar, vail, tema unui dans, ci orizontul vizual- 
afectiv pe care-l propune, il dezvaluie §i in care, iata, se 
mi§ca cel care danseaza. 

Este salutar sa-ti gase§ti un loc§or, in care sa fii, 
din care sa incepi sa faci, sa simti chiar §i sa vezi, insa nu 
poti trece dintr-o camera in alta fara un protocol de 
tranzitie: astfel incat sa aiba sens sa spui ca ai intrat §i ai 
ie§it. Surprinzator este ca odata intrat in lumea dansului, 
nu mai poti ie§i - unii incearca sa nuanteze gustul de 
dupa, afirmand: nu mai poti ie§i u§or. Da, e-adevarat ca 
dupa dans e§ti greu de sine, gravid cu o lume, sau cu o 
camera sau cu un loc§or pe care nimeni altcineva nu-l 
poate accesa, in care nici macar publicul nu mai are 
acces. §i nu doar pentru ca pentru un anumit interval de 
timp mi§carea s-a substituit vorbirii, sau a suplinit-o sau 
chiar a minat-o in ceea ce are ea mai intim: posibilitatea 
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sau chiar necesitatea partenerului, fie el §i ideal. 

Cu cat devine mai imaginal, insa nu neaparat 
static, Tn sensul de lizibil, dansul se elibereaza de tradi^ii, 
insa face datorii enorme. Cu alte cuvinte, ai grija ce 
dansezi, fiindca mi§carea de multe ori, nu lasa urme sau 
urmele ei devin practici sociale, urbane comune, pe cand 
dansul are ceva revolutionar: explodeaza Tntr-un loc sau 
altul, chiar in loc§orul pe care cineva l-a construit §i-l 
apara, tocmai pentru ca este eliberat de constrangerile 
devenirii. 

Pot fi foarte bine eu insumi in dans, ba chiar s-ar 
putea spune ca ma simt §i bine, dar nimeni nu poate 
nega spatializarea virtuala ca efect secundar al faptului 
de a fi vrut sa ie§i din loc§orul tau pentru a arata intr-un 
fel - poza sau a face ceva - astfel. 

Podurile pentru dansatori nu sunt altceva decat 
elemente de trecere sau protocoale de tranzitie, uneori in 
mod fericit, de la o piesa la alta §i, de cele mai multe ori, 
de la dans la lumea vietii. Asta suna prea abstract. Dar 
ceea ce pune in mi§care un dansator nu este lumea vietii 
§i, cateodata, nici macar lumea proprie, loc§orul, ci un 
contur corporal in plina dinamica negativa: cand crezi ca 
ai inteles sau cand vrei sa intelegi, discursiv, de unde a 
pornit, ce face §i spre ce se-ndreapta, te-ai intors la 
lumea vietii §i ai ratat intalnirea cu cel care vede-simte. A 
devenit superfluu sa apelam la sau sa ne agatam cu 
disperare sau cu speranta de granita formala care-l 
separa pe cel care danseaza de cei care privesc. Sau 
invers. 

Ceea ce poate construi totu§i un dans, in dans §i in 
afara lui, e ceea ce am invatat de mult ca putem face noi 
doar privind. Dar am vazut ca a-l vedea pe cel care vede, 
sau mai bine spus, vederea, e a te bucura in taina, 
efemer, de bobul tau de strugure. 
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7.4Ligamente 


Bobul de strugure, poate fi spus acum, nu e nici 
sufletul, nici ceea ce faci pentru tine sau pentru altul, e 
un mod de a spune ca locul tau nu-i niciodata aici. Sunt 
multe incercari prin care trebuie sa treaca un dansator 
pentru a-§i structura sau asigura un spatiu, un loc in care 
sa se afirme sau, alternativ, sa se retraga: vizual-afectiv. 
Nu poti dansa, de pilda, cand e§ti satul, Tnsa poti pluti pe 
deasupra lucrurilor care te determina in mod obi§nuit sa 
le percepi in termeni de disponibilitate. 

Nimeni nu se intreaba cum se simte un scaun, 
inainte, in timpul §i dupa ocupare: de§i o forma de 
experienta, de schimb exista oricum. Nimeni nu se 
ingrijoreaza pe un pod, dupa ce a primit confirmarea 
vizuala §i sustinerea primului pas facut pe el. Dar podul §i 
scaunul sunt doua moduri, aici, de revolta impotriva 
dictaturii criteriilor care distribuie roluri. A§a avem, de 
exemplu, scaunul cu rotile sau banda rulanta. Trepiedul 
pentru aparatul de fotografiat sau bara de sus^inere in 
metrou. Ma§ina sau strada. Pamantul sau atractia 
gravita1;ionala. 

Nu ligamentul e impedimentul, ci articulatia. 
Pentru o rotire completa. O rotatie fara consum de 
energie sau pe-aproape. Seamana cu un dans fara 
privitori? Sau cu o repetitie - oricum ar fi, trebuie sa ne 
eliberam de formele tranzactionale ale dansului, dansul 
ca tranzactie fie ea §i de afecte sau vreo alta forma de 
subiectivitate. E ca in scris, sau in a privi, cand devii prea 
serios pentru a mai acorda atentie vreunei posibile 
adrese, de§i mesajul nu este un dat - poate fi absent. 
Cum arata adresa acestei camere, daca nu mai exista 
mesaj? Al treilea lant ADN a§teapta. 

Mi§care pura, aproape informatie sau internetul. 
Nu exista decat timp mort sau timpi multipli paraleli, care 
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nu se intersecteaza niciodata, de§i asimptotic creeaza 
uneori senzatia unei comunicari. Dar am vazut ca dansul 
nu mai vrea sa fie inclus in categoria comunicarii. §i 
rareori mai vezi pe cineva pe strada mergand in stil liber: 
pozij;ie bipeda, obi§nuita, pana aici nimic ie§it din 
normalitate; apoi un pas cu o u§oara aplecare a 
trunchiului §i fluturarea mainii opuse piciorului, spre 
spate; apoi celalalt picior, greu, pus in fata primului cu o 
oarecare mi§care de balans - trebuie sa recunoa§tem ca 
este extrem de plictisitor! 

Camera e o forma specified de loc, de§i spatiul 
poate deveni sau capata aerul unei camere, pentru cei 
care au ales o viata mai simpla, insa nu musai mai 
u§oara, cei care nu vor sa inteleaga ca, in cazul in care 
nu lucrezi la Urgenta, totu§i du§ rimeaza cu retu§. 

O ipoteza de lucru ar fi ca un dansator i§i 
construie§te camera atunci cand se mi§ca, pentru a o 
distruge atunci cand danseaza. Podurile lui sunt extrem 
de mobile, tocmai pentru ca nu implica interventia mainii 
umane, inca. Mai e ceva pana acolo. Ai inceput sa 
dansezi, de§i nu §tii sa te afli pe scena; inseamna ca 
cineva te prive§te cu atentie, dar ceea ce pare, mai mult 
sau mai putin evident, ca disponibilitate in dans nu se 
traduce imediat, §i fara pierderi, ca utilitate intr-o 
camera, de pi Ida . 

Camera mea danseaza! Scaunul meu e furios! U§a 
mea hohote§te! Fereastra mea face plecaciuni! Aceasta 
camera din bobul de strugure este ideala pentru: a) a 
invata sa mergi, incet §i cu multa atentie; b) a privi 
intens, de§i nu staruitor, un detaliu care ti-a captat pana 
la urma atentia. Nu plange dupa ea, a fost un vis frumos 
atat cat a durat §i nu are niciun rost sa le confirmi celor 
curio§i ca ai, de fapt, un intreg ciorchine. 
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7.5Ne vedem in bucla 


Satietatea ne plaseaza pe orbita. Dar cand e§ti 
satul poti executa o serie de rmi§cari repetitive. E bine sa 
§tii ca mai exista §i altii, nu pentru a-ti tine companie sau 
pentru a-ti aminti ca exi§ti, ci fiindca fac legatura, sunt 
ligamentul dintre ochiul ciclonului tau §i reverberatia 
dansului care inca te ocole§te. 

O spirala executata in aer cu mainile, descendent 
sau ascendent, este doar atat, insa cand te intorci la 
punctul de pornire, acolo unde poti afirma con§tient ca 
mi§carea a Tnceput, pragmatic-estetic, functional- 
procesual, este posibil sa nu mai descrii o simpla 
traiectorie in spatiu, ci o bucla energetica intr-un spatiu 
urzit. Sunt foarte multi acolo §i inca ti se mai pot alatura 
§i altii. In aceasta bucla, indiferent de gradul de ocupare, 
nu exista inghesuiala, ci doar rata de tranzitie. 

E greu sa scrii cand nu publici, dar e §i mai greu sa 
vorbe§ti cand trebuie sa scrii. Durerea e o categorie atat 
de incerta, incat nu merita sa i se descopere un motiv - 
analiza traditionala - §i nici un sens - logoterapie. Acesta 
ar putea fi un exemplu de bucla. Un altul ar fi cel dintre 
nevoie §i dorinta. Nu dorinta ca in ce-ti dore§ti cel mai 
profund, ci ca in ceea ce te scoate din Sine, te 
descentreaza. Toti au nevoie de paine §i apa, insa cati 
sunt con§tienti ca acestea nu provin din lume?, de§i aici 
se incearca captarea lor intr-un monopol - pretul vietii -, 
ci din natura. Natura nu e nici buna, nici rea, cum la fel 
de nefiresc survine folosirea vreunui pronume, atunci 
cand e§ti singura fiinta ramasa pe pamant. La inceput 
injectii cu morala, la sfar§it pansamente cu cauzalitate, §i 
intre ele un du-te-vino frenetic cu un picior in spatiu §i cu 
celalalt in timp. Nu se poate unul fara celalalt. Nu tesem 
mari proiecte de minare a moralei, nu militam pentru 
intoarcerea la natura, o viata verde fara interventia 
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civilizatiei, ci ridicam intrebarea cu privire la subiect: cine 
pune intrebarea, cine dore§te, cine se schimba, cine nu 
vrea sa se schimbe, cine a§teapta? Al treilea exemplu de 
bucla porne§te nu de la doi termeni, doi poli ai actiunii §i 
reac^iunii, ci de la unu, care intamplator §i temporar 
poate fi centrul: vederea panoptica, ochiul care vede 
totul, dar care nu comanda §i nu dirijeaza nimic, care 
Tnregistreaza, Tnsa care nu judeca, care aduna §i din care 
nu iese nimic. Vederea panoptica e un caz particular al 
privitului ochi in ochi, cand cele doua perechi sunt 
pozitionate corect. Nu e nimic in pupila, doar §i mai mult 
trecut, analiza, nu e nimic in iris, doar obiecte §i poate 
dorinta, nu e nimic in scobitura ochiului, pe marginile lui, 
doar vid §i raze X. 

Mi§carea incepe vizual, pe de-o parte, §i 
proprioceptiv, de cealalta. Aruncand un pod intre vizual §i 
proprioceptiv nu este, cum ar fi de a§teptat, anularea 
subiectului sau, §i mai bine, multiplicarea lui infinita intr- 
un joc inteligent de oglinzi, ci sunetul placut al 
ligamentelor care se intind, sau se destind pentru prima 
oara fara interventia gandului sau fara un control 
voluntar. Nu militam pentru o scaldare afectiva, oricat ne- 
ar vizita §i ne-ar tenta catharsisul, ci pentru pauzele in 
care s-ar putea strecura trupul, §i doar el. Am inceput sa 
gandim §i doare, insa nu a§teptam o pauza, care s-ar 
putea nici sa nu apara, ci construim centre de presiune §i 
puncte de contact, care ne vor folosi mai tarziu, atunci 
cand trupul e obosit. Ancore. 

Putem fi amuzanti §i fara a spune glume, dar nu e 
nicio gluma atunci cand incepi sa te vezi mi§cand - in 
absenta unei suprafete reflectante sau a unui dispozitiv 
de inregistrare §i redare video. Tot farmecul buclei e ca s- 
ar putea sa nu ajungi niciodata la final, de§i ai vrea sa 
termini - aceasta problema e sus, in cap, nicidecum in 
trup, sau in ochi. 
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7.6Construie§te la pamant 

Sa recapitulam. Orbul-orbita, pentru ce este in 
spate, umbrele §i mersul Tncet. Poduri pentru dansatori 
atunci cand vrei §i cand comanzi trupului. Camera din 
bobul de strugure, datorita prezentei unei membrane, 
atunci cand te mi§ti singur sau cand parase§ti pe cineva. 
Ligamente pentru Tncepatori, cand teama pare mai 
puternica decat dorinta. Ne vedem in bucla, de fiecare 
data cand privim cu atentie ceva, nu conteaza daca in 
mi§care sau nu. 

De obicei construim pe pamant, sau pe ape chiar, 
oricum tot un material. Dar acum simtim nevoia 
imperioasa de a construi la pamant - a nu se confunda cu 
demolarea! Tot efortul initial era centrat pe vizualizarea 
unui proiect, ridicarea unei structuri, indiferent de 
telurile, ritmurile sau dorintele pasagere ale 
participantilor. In locul construit la pamant nu ramane 
nimic, nicio biblioteca, o statie de epurare a apei sau una 
de metrou, totul a fost lasat la sol: grila organica §i 
energetica. Seamana cu globurile acelea brazdate de linii 
longitudinale §i paralele, de la lectia de geografie. 
Chakrele nu sunt, evident, in numar de §apte: sunt in tot 
corpul. Aici nu e loc pentru vampirism energetic, nimeni 
nu ia §i nimeni nu da nimic, de§i e un schimb continuu! 
Revolutia nu s-a sfar§it, nici nu a inceput, in sensul unei 
schimbari de stare. Ceea ce e revolutionar, §i cei care au 
practicat meditatia §tiu bine acest lucru, este privitul in 
gol. E dezolant sa dansezi pe un pod, fiindca menirea lui 
nu e sa grabeasca, sa accelereze lucrurile, ci sa le 
u§ureze. Ligamentele sunt punctele terminus ale ideii de 
nemurire ca spatiu nesfar§it. Camera din bobul de 
strugure e inceputul unei stari generice, al unui loc 
specific §i al unui timp probabil sau, mai bine spus, un 
timp din afara timpului. Dar ce e asta, am vazut tot §i 
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luminile Tnca nu s-au aprins in sala? O bucla simpla, cu 
intoarcerile de rigoare, prespune un ciclu §i o revenire, 
am furnizat suficiente exemple in acest sens. O bucla 
complexa are mii de pasaje urzite, e plina de pliuri §i 
tendinte. 

Seamana cu o dezordine ordonata. “p-e groaza de 
dezordine §i cu toate astea oricand poti muta cana de 
cafea mai departe cu un centimetru pe masa, sau trage 
scrumiera mai aproape. Dar a construi la pamant nu este 
dezordine, ci mai degraba un cuib sau o vizuina. In 
vizuina, care de obicei e la pamant, nu te retragi din 
lume, nu este o forma de aparare sau, cine §tie, 
interiorizare, ci un fel de a spune adio la ziua de maine. §i 
la cea de ieri. Construind la pamant, totu§i, nu ramai pe 
loc, de§i e inceputul unuia: este ligamentul care 

desavar§e§te sau suprima aporia dintre a fi un loc sau un 
spatiu; ele sunt in mod evident intr-o relate de 
dependents, dar nu de determinare. Ar insemna ca unul 
sS fie mai valoros decat celSIalt. Nu astfel trebuie pusS 
problema construirii la pamant, nici mScar ca intense sau 
finalitate: ea este un proces §i nu o functie. Continua 
devenire. De§i am terminat cu ieri §i cu maine, iata ca nu 
am fost inghetati intr-un prezent etern. Ceea ce imi 
amintesc se intampla acum, face parte din aceasta clipa. 
Ceea ce imi imaginez se intampla acum, face parte din 
aceasta clipa. Poate a§a are mai mult sens sa se spuna 
ca: nu exista experiente noi. 

Dar pe noi nu ne intereseaza nici macar 
experienta, construirea la pamant nu este o intamplare 
printre atatea altele, ci un mod de a spune ca dorinta nu 
s-a stins, nici nu palpaie. A devenit doar mai rafinata §i 
eficienta. Construirea la pamant sustine tendintele 
finaliste: chiar merge pana la capat, acolo unde nu mai 
exista diferente intre a descrie §i a explica. 
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8.Cumsa-tispuncamaiubescin§iprintine 


Dialogul sau dansul cu moartea ar suna in felul 
urmator: - Te voi cunoa§te in cele din urma, nu imi va mai 
fi frica. - Ma voi ascunde. - Te voi cauta oricat de bine te 
vei ascunde. - Ma voi ascunde in tine. A curs multa 
cerneala pe tema relatiei cu celalalt, §i cu sine insu§i ca §i 
cu un altul. Dar intre cele doua ramane suficient spatiu 
pentru ca timpul intalnirii sa nu constranga la acte de 
vorbire fara adresa: mesajul ajunge intotdeauna la tinta. 
Distorsiunile aparente nu se datoreaza vitezei, ci 
salturilor pe care limbajul le executa printre §i peste 
activitati, abrevieri care tin locul sentimentelor sau le 
inlocuiesc. Ar fi o intrebare buna, acum, aceea referitoare 
la ce poate inlocui sentimentul. 

Chestiunea abordata in acest capitol nu este daca 
mai exista altcineva in lume, in afara celui care intreaba, 
cauta sau care are certitudini §i raspunsuri totu§i atunci 
cand este intrebat. Aceasta credinta fundamentala este o 
conditie necesara, insa nu §i suficienta, pentru un 
candidat la psihanaliza. Acum am vrea sa inceteze 
dialogul, despre care s-a spus ca este sursa raului §i sa 
inceapa, ce? Ce incepe atunci cand ia sfar§it dialogul. 
Unii ii spun conflict. Altii ii spun iubire. Iara§i, altii ii spun 
interiorizare §i continere a afectelor, sentimentelor - 
nimic nu trebuie sa transpara, sa iasa afara. Ceea ce 
ramane e o spoiala de cuvinte §i de suprafete care, de§i 
tanjesc dupa o atingere, se repliaza pe rugaciuni in fata 
unor u§i pictate. 

Daca am face mereu bine, sau Binele (cu 
majuscula), nu am mai s/m£7 niciodata nimic. Ceea ce 
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simtim, in schimb, sunt gre§elile, erorile sau scaparile in 
sistem, daca prin sistem intelegem orice structura, de la 
cele moleculare, precum spatiul intim, familia sau chiar 
cei care asculta un singur post de radio, pana la cele 
molare: statul, natiunea sau un ecosistem. 

In Europa, atentia este captata mai u§or, datorita 
activismului innascut, de catre iubire. Orice carte de 
teologie, autentica, va vorbi §i despre fructele iubirii, 
despre iubirea in actiune. Asta e menirea ei, sa nu se 
odihneasca niciodata. De cealalta parte se pozitioneaza 
spiritul indian care, de§i nu „cunoa§te" tot, intelege multe 
§i aceasta intelegere se manifests, de obicei, printr-o 
deta§are lucidS sau privire fSrS alegere: compasiunea. 
Mintea creeazS abisul, inima il trece. 

O forma de a construi poduri peste abis este 
meditaj;ia, care din fericire nu mai este perceputS atat de 
strict ca o repliere narcisica pe sine. Ea este o activitate 
intensa, mentala §i poate fi utilizata cu generozitate: un 
scop in sine, nu un mijloc pentru modularea starilor sau 
Tnghetare in proiect - pozitionalitate. O alta forma este 
rugaciunea §i trebuie sa le reamintim hiper-cerebralilor, 
pentru care cognitivismul a inceput sa devina solutia, cei 
care vor sa inteleaga tot, dar sa nu simta nimic din toate 
acestea, ca rugaciunea este o activitate spirituals. §i noi 
vrem sa subliniem aici o diferenta deosebit de 
semnificativa intre umilinta §i smerenie. Prima este o 
scadere, o imputinare de sine, ca atunci cand iti lipse§te 
ceva vital, pentru care nu §tii a face altceva decat sa ceri, 
mai mult chiar, nu e clar cui trebuie sa ceri, pe cand a 
doua este o cre§tere de sine, o imbogatire nu doar cu 
unul, cel caruia i se adreseaza rugaciunea, ci cu N, cu toti 
cei pe care i-ai primit in inima ta. Oriunde-ai fi, i-ai cu tine 
pe toti oamenii! Contemplatia este o activitate 
noumenala §i se desfa§oara la limita dintre ceea ce 
Stiinta cunoa§te in mod cert, §i poate spune clar, §i ceea 
ce arta, de pilda, poate propune ca linii de viata. 
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Suntem recunoscatori filosofiei activiste pentru ca 
ne-a adus aminte ca a §ti, §i a voi, este a face, insa 
iubirea este §i un test de anduranta, ca atunci cand o 
mi§care este repetata zi de zi, §i an de an, pentru ca 
deodata subit sa depa§easca linia de demarcate dintre 
diferite registre existentiale, reverberand in chiar 
structura universului: nu exista viata de familie „§i" viata 
profesionala, viata de strada „§i" viata contemplative, 
viata de create „§i" viata pur biologica. Este o singura 
mi§care, in care elementele de recunoa§tere sunt 
constituite de accente §i intensitati: nuance. Cu toate 
astea nu sunt putini cei care considera ca §i in iubire se 
poate ajunge la un echilibru, dar care de fapt este numai 
o moarte a pasiunilor, concomitent cu o sedimentare §i 
intetire a emotiilor. Polul echilibrului pe diagonala 
intensitatii emerge nu ca expresie §i forma de continut, ci 
ca structura §i sistem. Un text poate fi intreg §i deveni 
autonom, numai cand preia din reteaua de referinte atat 
piscurile cat §i vaile. 

E-adevarat ca iubirea nu se odihne§te niciodata, 
dar se pare ca tot astfel au pornit §i multe dintre 
razboaie: prin intermediul unui agent care e mereu treaz, 
necontand prea mult daca nu poate dormi sau nu vrea. 

Nu avem nevoie de calugarite imbunatatite pentru 
a §ti ca putem iubi §i dispretui, in acela§i timp, o 
persoana. Calculele retributive nu au loc aici. §i cu toatea 
astea, orice religie a memoriei va tine seama de raurile 
de sange care au curs, de fiecare data cand cineva va 
striga: pace. Poti avea un stil, un mod de a fi pe repede 
inainte, insa atunci cand, chiar daca-ti cuno§ti destinatia, 
§tii despre tel u I la care vrei sa ajungi, te grabe§ti, tot felul 
de lucruri ciudate incep sa se intample, dintre care nu 
putine vor fi clar gre§eli. Acum nu mai avem nevoie sa 
gre§im, gre§elile nu sunt permise, nu pentru ca trebuie 
corectate potrivit naratiunilor confuze §i partiale ale unui 
oarecare legiuitor, ci datorita faptului ca putem alege sa 
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fim liberi: fara stapan, de exemplu. Un cor va incepe sa 
incanteze cu siguranta ca exista determinatii genetice, 
familiale, istorice, educationale §.a.m.d. Da, insa daca 
sau chiar in momentul in care ace§ti factori sunt 
cunoscuti §i recunoscuti ca atare, pasul inainte a fost 
facut nu inspre e-liberare, daca e cumva posibila, ci spre 
spargerea cercului ignorantei dinauntru, daca putem 
spune a§a. Nu are sens sa cautam sa intelegem cum vom 
scapa de o determinare sau alta. 

Chiar in momentul in care am luat cuno§tinta de 
ea, i§i slabe§te stransoarea. E-adevarat ca nu poti sa vezi 
decat ceea ce e§ti, insa curiozitatea §i dorinta de 
experimentare vor mentine atentia atat de treaza incat 
nimic negativ, a§a-zis negativ, nu va mai patrunde 
inauntru. 

Ecologia este un tel generos, insa la fel de amplu 
poate fi §i sa-ti pastrezi spatiul interior curat, liber de 
gelozie, invidie sau manie. Suna foarte didactic sa-ti 
canalizezi energia spre strunirea corpului sau a mintii, dar 
la fel este §i sa te la§i dus de val, sa traie§ti clipa sau 
oricum am vrea sa-i spunem. Poti fii ceea ce vrei! Pare a 
fi culmea narcisismului. Dar nu se refera la cum arati sau 
la ce ai vrea sa faci. Dimpotriva - la ceea ce nu ramane 
nefacut din ce are „sens", ce te face sa zbori. E nasol 
cand incepi sa visezi ca zbori, fiindca am vazut ca lupta 
se poarta §i de multe ori solutia se gase§te pe suprafata. 

lubirea este de suprafata insa, cand primatul 
imaginii sau al devenirii devine mai important decat 
fiinta? De ce se ajunge mereu la un dualism de genul 
fiinta-devenire? Suntem inca in lume. Nu are rost sa ne 
intrebam daca e bine sau nu. In iubire nu exista gre§eli, 
nici atunci cand te grabe§ti, cand iube§ti grabit. Tot ce 
poti spune este ca ceva s-a oprit §i altceva incepe. A§a 
este peste tot. Dificultatile apar cand e§ti fortat sa alegi, 
nu cand alegi efectiv. Dreptul la existenta nu se cumpara, 
nici nu se ca§tiga: se prime§te. Pana la noi descoperiri, 


91 



asta este viata, un dar. 

Exista §i aspecte intunecate, precum un precursor, 
insa frumusetea iubirii consta in posibilitatea de a accesa 
diferite puncte focale de con§tiinta, simultan sau 
alternativ. Nu e doar a intelege cum fac anumiti oameni, 
anumite lucruri, ci de a intra complet acolo, daca este 
permis, consimtamantul fiind o conditie necesara. Exact 
a§a cum ne schimbam hainele. Singura diferenta dintre 
un caz §i celalalt, in afara de tonalitatea afectiva §i 
infinitezimalul schimb de materie, in cazul hainelor, este 
ca dintr-un om ie§i, daca nu complet, cel putin profund 
transformat. Inca suntem. 

Toti avem presentimente cand urmeaza sau, cine 
mai §tie, chiar cand ne pregatim sa facem ceva rau. Unii 
dau curs impulsului, refuzului de a continua sa fie o fiinta 
morala, altii se abtin stoic, eroic, iar altii se privesc lucid 
§i deta§at cum fac sau nu fac, fara preferinte §i fara 
aversiuni. Dar una este ceea ce „pare" a fi rau, pentru a 
apara pe cineva sau chiar pentru a te apara, §i altceva 
este cand cuno§ti „bine" consecintele actelortale, daca e 
cat de cat posibil a§a ceva. Insa destul despre bine §i rau, 
scopul nostru nu a fost acela de a alcatui un tratat despre 
morala. 

Nu lucrul de care scapi este important, ci ceea ce 
iti scapa - mergi pe lapsusuri. lubirea nu uita nimic, 
niciodata §i mai ales nu arunca nimic, se infa§oara in 
gesturi §i cuvinte, in priviri §i stari, in atitudini §i pozi^ii, 
intr-o mi§care ampla care nu tine seama de judecati sau 
critici. Sau daca tine seama, o face numai pentru ca §tie 
ca incepe pe suprafata. Vom fi admonestati ca suntem 
superficiali, epidermici, ca nu vorbim mai mult despre 
cum e de fapt sa te iube§ti in §i prin celalalt. Cre§tinii §tiu 
mai bine lucrul acesta, fiindca nimeni nu se poate mantui 
singur: in singuratate, poate, dar nu singur. Darurile 
iubirii sunt infinite, nu se poate ramane in pana; daca 
ceva pare ca lipse§te e pentru a nu trandavi prea mult 
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sau degeaba. 

Oare cine aprecia valoarea unui om dupa 
cantitatea de singuratate pe care o poate suporta? To1;i 
ne pregatim pentru pustie, intr-un fel sau altul §i aceasta 
nu are legatura cu vreo mediere tehnologica sau alta. Un 
loc pustiu poate fi bun pentru a incepe sa construie§ti, 
insa la fel de adevarat este ca niciun loc nu este complet 
gol. Sinele este tot ceea ce este cazul §i formele nu vor 
obosi sa ne aminteasca asta, tocmai pentru ca nu e loc 
pentru un somn continuu. De la masa te mai poj;i ridica, 
de pilda, insa nu e bine sa treze§ti pe cineva care 
doarme: decat daca dormiti amandoi sau visati acela§i 
vis. Intre tine §i tine, prespunand ca nu e vorba de o 
scindare, nu e nevoie de poduri, insa poti dansa pana 
acolo. Sau pana dincolo. Ambele capete se unesc peste 
abisul dorintei, formand un cere perfect. Sau o bucla, din 
care poj;i ie§i exact atunci cand nu vrei sau cand ai uitat 
ce-ti doreai. Dorinta de celalalt este o bucla speciala, 
fiindca te descentreaza. Oricum, acum nu se mai poate 
vorbi atat de lejer, §i fara sa starnim unele zambete mai 
mult decat politicoase, despre centru, inceput, propagare 
etc. 5' cu toate astea nu ai cum sa stai pe loc, te invarti 
odata cu Pamantul, cu universul. Inca suntem in lume. De 
fiecare data cand incepi sa gande§ti, limbajul se 
odihne§te, de lucrat o face mai mult afectiv, se pare. 
Limbajul ar vrea sa fie o arhiva de actiuni abreviate. Insa 
ligamentul dintre a face §i a sim^i nu este un dat, ba chiar 
este amenintat cu abrevierea atunci cand il cauti nauc pe 
celalalt, crezand ca l-ai pierdut. Pisicile nu-§i folosesc atat 
simtul vizual, cat habile mental-experentiale, exersate §i 
de multe ori determinate de diferite impulsuri §i nevoi: da 
la minte la minte. Astfel pusa problema, am ajunge la: 
fiecare cu cel pe care-l merita - construire frenetica de 
Golemi, doar pentru faptul ca un imperativ pragmatic- 
afectiv, insa de sorginte romantica, cu unele tente 
initiatice, este acela de a nu ramane singur! Cu atat mai 
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putin de ziua ta de na§tere, atunci cand poti sarbatori 
ceea ce ai ajuns sa consideri ca e un dar §i nu neaparat 
un test, sau o incercare. 

Sa recapitulam. lubirea poate ceea ce vrea, dar nu 
vrea tot ceea ce poate. Exista gre§eli din dragoste, insa 
nu exista gre§eli in dragoste. Avem parte de conditional 
sociale, economice, etnice, rasiale, dar asta nu mseamna 
ca nu putem deveni ceea ce vrem, chiar daca nu e prea 
clar ce vrem, sau ca nu putem doar sa fim, sa ne 
rezervam timp pur §i simplu doar pentru a fi. Nu are sens 
sa ne imaginam cum ar fi o alta stare mai buna, mai 
luminoasa, mai autentica, ne-conditionata: e suficient 
deocamdata actul vederii, vom mai adauga, in maniera 
hindu sau nondualista (pentru motive care au fost 
clarificate in capitolul 7), fara vazator - ceva deja 
prive§te, ceva deja §tie. Astfel, stransoarea cercului vicios 
este Tncet-incet slabita din interior. Noi nu vom fi grabiti 
in a ne amenaja bucla in gen feng-shui, nici nu o vom 
transforma intr-un templu minimalist in care, sau pentru 
ca ne e teama de obiecte. Inca suntem. 

A nu putea sa spui ce gande§ti nu reprezinta un 
pacat, §i nicio neputinta personala, a§a cum lasa sa se 
inteleaga formularea, ci o incercare puternic energetica a 
limitei liminale, formata din piele §i craniu, dincolo de 
care poate incepe lumea §i unde cu siguranta se pot gasi 
§i alte lucruri decat s(S)inele. Cu alte resurse, in alte 
registre, a§a incepe munca tainica, §i nu mai putin 
dificila, a unei meme. §i totu§i inca. Intr-un loc se vine fie 
con§tient, fie incon§tient. Niciodata simultan. A doua 
oara, imediat dupa, se vine fie incon§tient, fie con§tient. 
Invers. Cine cunoa§te ambele drumuri nu se ratace§te 
niciodata. Se poate veni insa nici con§tient, nici 
incon§tient, pentru ca s-a inteles cum functioneaza: „Totul 
este unu", care fie vorba intre noi este mai degraba un 
sfat decat o intuitie filosofica, §i atunci va fi vorba in mod 
cert de o actiune ciudata la distanta. Ai inceput sa vezi 
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prin ochii animalului. Cerul cel putin se vede mai bine. 
Dar nu putem sa ne uitam toata ziua la cer. Hei, nu mai e 
nevoie sa ne vizitezi tara! Te vedem din Istanbul, ai 
acoperit tot cerul litoralului! Cat mai vrei sa cre§ti? 

Nimeni nu poate spune ca a disparut complet. Poti 
insa sa arati lucrul acesta. Exista insa o alta intrebare mai 
importanta decat cea a prezentei, in acest punct §i 
anume cea a con§tientei §i a intensitatii. Prezenta, de§i se 
joaca cu §i uneori incalca limitele, tine cont de ele. E un 
filon care prelunge§te infinit intensitatea. Dar pentru ca 
prezenta sa includa §i sa nu excluda, ar trebui secondata 
de ceva mai natural decat respiratia: con§tienta. Exista §i 
devenire intru fiinta, se pare, dar nu despre ea este 
vorba, ci de ceea ce din timp opre§te sau, initial, 
recontextualizeaza timpul. Niciun abuz de substanta. 
Toate merg in ritmul lor, nimic nu ne grabe§te. Poti fi 
con§tient de propria respiratie, chiar de con§tiinta, insa 
nu poti fi con§tient de con§tienta fara a pica intr-un joc 
interminabil de oglinzi, intr-o regresie infinita. Asta e de 
fapt ceea ce face de obicei compasiunea. A spune ca ai 
disparut complet este inca o forma de identitate - 
suntem inca la nivelul intensitatii. A nu mai fi §i, 
corespunzator, a nu fi determinat sa devii este platforma 
unei ma§ini abstracte. Reparatiile sunt permise. Pentru 
cateva clipe, sala chiar a parut plina. Nu e grav, oricand o 
putem lua de la inceput §i pentru cei care tin cu tot 
dinadinsul sa ne reaminteasca despre a§a-numita 
prapastie dintre generatii sau chiar de conflictul dintre 
ratiune §i inima. Pentru numele lui Dumnezeu, doar 
gandim cu capul, nu cu inima! Ar fi frumos sau chiar util 
sa nu evitam perspectiva lumii ca metafora. A ce, care ii 
e denotatul? Ii vom lasa pe cititorii pasionati §i atenti sa ii 
descopere in text urmele, punctele nevralgice sau focale, 
cum le-am numit mai devreme. 

Am impresia ca daca ma vei intreba cum fac de 
ma iubesc in §i prin tine, iti voi face un semn, insa nu-ti 
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voi vorbi mai mult. Cei care vorbesc despre compasiune, 
sau care o practica, au tendinta sa dispara. La fel se 
intampla cu cel care iube§te §i, in acest sens, e totu§i un 
plus, o cre§tere de s(S)ine. Ceea ce ramane e, din nou, 
mi§care sau relativa imobilitate. Daca nu stai locului, nu 
am cum sa tree prin tine! Suna bizar. De obicei trebuie sa 
te dai putin mai incolo, sau sa ocole§ti ceea ce nu vrea cu 
niciun chip sa paraseasca locul. Mintea a patruns de mult 
§i acolo unde ochiul liber nu a gasit nicio cale de acces. 
Am obosit de cei care se lamenteza cu privire la variable 
de lumina: o data zi, alta data noapte; o data Tnsorit, alta 
data Tnnorat. Trebuie sa recuno§ti ca e de-a dreptul 
plictisitor, daca nu chiar agasant! Dar eu chiar te-am 
privit! Te priveam ascultandu-te, §i nu a ramas decat 
asta: privirea fara privitor. Repet, nu este o tehnologie de 
existenta, pentru simplul fapt ca nu este reproductibila in 
laborator. §i nu, nu este vorba despre reverie, de§i 
aceasta se apropie cel mai mult de fenomenul descris. De 
fapt nu e o intrebare retorica, eu chiar te intrebam cum 
sa-ti spun ca ma iubesc in §i prin tine. N-are sens sa 
vorbim despre iubirea platonica, de§i s-au spus cateva 
lucruri deosebite pe aceasta tema. Iubirea asta a inceput 
cu mult inainte sa se nasca vreunul dintre noi. 

Este evident ca nu e§ti parintii tai §i uneori e 
suficient sa va alaturam pentru a vedea enormitatea 
extragerii unei cauzalitati intre voi. Nu e§ti nici unirea 
semintei tatalui cu ovulul mamei. §i nici hrana care a fost 
necesara aducerii pe lume a celor doua trupuri parentale. 
A§a n-o vom scoate la capat niciodata! Sentimentul eului 
nu are nici inceput nici sfar§it: e seevential, partial, uneori 
mai intens ca in cazul unei dureri, unei mese bune sau al 
unei lecturi folositoare sau mai putin intens, ca in le§in, 
somn profund sau neatentie. Cu ceva atat de efemer §i 
evanescent, am impresia ca nu putem clad i ceva durabil, 
cu atat mai putin o relate de iubire. Nici macar cu tine 
insuti. Pentru o relate este nevoie de cel putin doi 
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termeni, noi am propus minim trei, al treilea fiind de 
natura procesuala. Insa in iubirea in §i prin celalalt, 
efectele cele mai surprinzatoare au loc atunci cand nu 
mai conteaza cine e§ti sau ce crezi tu despre tine. Nu ca 
ar fi irelevant. Cum sa nu! Trebuie sa §tii ce e§ti pentru a- 
ti face cumparaturile §i a dansa, trebuie sa §tii cine e§ti 
pentru a raspunde la telefon §i a-ti ridica coletul postal. 
Imaginea ta tocmai a inceput sa calatoreasca, a facut un 
ocol planetar complet §i ce-i minunat este ca nu s-a mai 
intors (singura) la destinatie: a ramas o urma intru catva 
sacaitoare in coltul ochiului, ca atunci cand ai senzatia ca 
undeva in afara campului tau perceptiv se petrece ceva, 
are loc o mi§care §i constati ca motivul era o picatura de 
apa pe lentila ochelarilor. 

Am inceput sa ne iubim in §i prin tine, pentru ca nu 
e nimeni acasa. Nu inseamna ca mai mult spa^iu invita §i 
mai multa iubire, iar timpul de calatorie, de ocol sau de 
bucla o impiedica sau o limiteaza. Constrangerile sunt 
prelingvistice, nu trans-lingvistice. Am fost prin iad 
impreuna, iti aminte§ti? Cand s-a spus tot, ceea ce 
ramane nu este tacerea sau un prezent gravid de un 
viitor indecis. Dar oare ce inseamna sa se spuna tot? Nu 
se poate inca spune ce inseamna, dar se poate indica §i 
semne au fost destule. Orice faci intrerupe continuitatea, 
starea de unitate. E infrico§ator, ar fi o invitatie la lene §i 
pierdere de vreme sau cel putin la un relanti de ordin 
filosofic §i cu profunde implicatii rutiere. Este evident ca 
aceasta discutie nu se poarta doar pe mai multe registre; 
ea are loc §i in mai multe locuri, acolo unde spatiul 
permite a§a ceva. Timpul are o valoare nula in acest 
capitol, de§i sunt atat de multi cei care-§i doresc ca o 
intalnire benefica sa dureze cat mai mult, o relate in care 
se produce excelenta sa nu se termine niciodata. Timpul 
capata insemnatate doar pentru cei care nu se pot simti 
liberi decat in captivitate. A§a e-n viata! Cine nu vrea sa 
simta nici sa nu mai iasa din casa sau din trup - sa ne 
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amintim diferentele dintre un loc §i un spatiu. Ce se 
desprinde din trup, odata cu timpul, e un contur de 
activare perceptibil in starea de trezie §i intensa 
luciditate. §tim ca se poate obtine a§a ceva §i cu ajutorul 
substantelor, insa noi chiar nu ne grabim nicaieri. Avem o 
Tntalnire cu milioane de puncte focale de con§tiinta, 
pentru care nu mai conteaza cine e§ti §i cum te-mbraci, 
ci ce cite§ti cand nu mai zaci. 

Nici hainele, nici lectura sau scrisul, nici timpul 
necesar desfa§urarii sau performarii in vreuna din aceste 
activity nu sunt problema. Ele devin o problema abia in 
momentul indeciziei dintre spatiu sau loc. De aici exista o 
singura cale de ie§ire, sau de acces daca doar ne 
pregateam sa ne schimbam pozitia de pe scaun: iubirea 
pasionala dintre un spa^iu §i un loc, intre care, merita 
repetat, nu exista un raport de continator-continut §i nici 
de generare. Un loc are cel putin o limita, un spa^iu are 
cel mult un punct de fuga. Nu fii nicaieri!, tocmai a 
devenit: S-ar putea sa fii peste tot! 

In mod obi§nuit senzatiile nu constituie o sursa de 
nemultumire sau insatisfactie, decat atunci cand te 
gande§ti prea mult la viitor: a§tepti sau vrei ceva. Cu atat 
mai putin senzatiile proprioceptive. Dar trebuie sa 
recunoa§tem ca lumea nu se opre§te nici cu un milimetru 
atunci cand vrem, de pilda, sa reflectam. Chiar in ambele 
sensuri. E un flux continuu de senzatii care produc vertij 
exsitential. Exi§ti. Exist. Ceea ce-ti opre§te lumea cu care 
ai ajuns sa faci cuno§tinta este orice punct focal la 
alegere. Pasiunile se domolesc, emotiile cresc mai 
puternice mereu. Cealalta fata prezinta insa altceva. 
Odata ce renuntam la carapacea identitara, chiar §i 
aceea simpla, dar nu u§oara, a senzatiilor, ne putem 
mi§ca in sfar§it liberi printre voxeli. Acum categoria 
spatiului nu ne mai este de folos, fiindca daca totul este 
in mifjcare §i totul este Unu, scad vertiginos §ansele unei 
coliziuni. Inauntru e bine, insa nu putem ramane mult, nu 
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pentru ca ar fi mare Tnghesuiala, ci datorita stralucirii 
ro§ietice terne pe care Tncepe sa o emita o zi de stat in 
pat. §i Tnca una, §i Tnca una §i tot a§a, pana la dispari^ia 
totala, a carei descriere am vazut-o, fie pana cand 
decidem, de exemplu, ca toata lumea sta pana pleaca. 
Nu conteaza prin cine sau prin ce. 
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9.Artefacte §i mumii 


Orice lucru are un drept, un spatiu §i un timp de 
folosire. Hm, sa vedem. Voi incerca sa construiesc §i sa 
pun intr-o lumina mai prietenoasa, sper, un filon salbatic, 
vag asemanator celor despre care am vorbit in primul 
capitol. In acest scop, nu voi (mai) forma niciun numar de 
urgenta, insa voi incerca sa-mi pastrez mintea deschisa 
unui vocabular (sau unei agende) generos, care mi-a 
permis, pana acum, sa nu utilizez cuvantul „paradigma", 
iar pe cel de model sa-l arunc in arena nu ca pe o 
deschidere, ci ca pe o inchidere. 

Nu ne intereseaza mi§carea de rotate, cu atat mai 
putin in jurul propriului ax, ca tranzitie intre inchidere §i 
deschidere, ci doar ceea ce te depa§e§te repede sau, 
alternativ, te refine putin in momentul trecerii de prag. 
Un dincolo (de limita pielii, a craniului, de ceea ce spui §i 
faci, de moarte §i na§tere, de natiune, de erotisme 
privilegiate etc.) pentru care nu e ecologic sa a§tepti. 
De§i atunci cand faci sau cand descoperi, pentru prima 
oara, ce-au facut altii, exista un interval infinitezimal de 
timp in care lumea pare ca se opre§te. Ca §i mi§carea 
norilor pe cer, atunci cand o prive§ti insistent, cand, de 
fapt, se produce o sincronizare a sacadelor oculare cu 
pozitiile succesive ale norilor. De data asta nu vom mai 
evita cuvintele. 

La un moment dat parea ca tot ce aveam nevoie 
era un nume §i o structura - nu ne grabim inca sa 
raspundem celor care se-ntreaba care vine mai intai: 
numele sau structura? Oricum, privirea este atrasa in 
mod firesc §i insistent de zborul acelei sageti care, de§i 


100 



aduce moartea, nu provoaca durere. Cu toate astea, nu 
ne vom lasa surprin§i de cei care inca mai folosesc lejer §i 
fara urma de indoiala panteismu I de buzunar. Suntem 
destul de isteti pentru a putea iubi §i dispretui un lucru in 
acela§i timp. §i noua ne place vremea, sa §tim ca exista 
acolo, undeva, poate chiar fara intruziunea sau influenta 
omului - nimeni nu ne va repro§a ca am stat prea mult 
inauntru. Exista destule delicii §i in viata de interior, nu 
pentru a suplini sau Tnlocui lucrurile despre care suntem 
asigurati ca se-ntampla afara, ci pentru a facilita §i 
sus^ine la nevoie o alta tending, un alt plan sau proiect 
care, de§i are un inceput (antropologii §i cei care studiaza 
con§tiinta nu spun altceva), nu are vreun sfar§it. Cel putin 
nu unul lesne previzibil. Pentru asta exista §i un remediu, 
sau o tehnica: calatoria interioara, propriile lumini etc. 

Sa ai un loc§or nu e acela§i lucru cu a avea o 
adresa, de pilda pe Armeneasca Nr.14. Loc§orul e cel mai 
fluent descris, in sensul posibilitatii desigur, de catre 
dans: nu prin ceea ce faci dansand, ci prin ajustari ale 
pozitiei, calibrari ale gesturilor, tatonari ale solului sau ale 
mochetei, ta§niri §i opriri, deplasari §i strapungeri, 
explorarea Tnaltimilor §i tavalire, echilibrari §i prabu§iri, 
„adunari" §i izbucniri, ritmuri §i contrapunct, „refren" §i 
surpriza, a§teptare §i ascultare. A§a arata loc§orul. 
Monolitic §i perfect fluid. Expresia devine contingenta §i 
rise sa propun ca intentia, tema, discursivitatea, voin^a 
chiar, §i pana §i starile sunt accesorii de interfa^a. In 
a§teptarea unui dictionar kinetiko-vizual care sa permita 
cititorului decriptarea mi§carii fara sens, a dansului fara 
spatiu, a expresiei fara continut. Acest loc§or este Tntru 
totul lizibil, dar nu-l poti lua cu tine, conecteaza chiar §i 
doua locuri aflate la nu conteaza ce distanta, in timp §i 
spatiu, se-ntelege, dar nu iese in eviden^a. El poate fi 
aratat. 

Sa straluce§ti printre obiecte! Nici ca s-ar fi gasit 
ceva mai adeevat cuiva care se desprinde de senzatii, cu 
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atat mai mult de cele produse de contact, pentru a le 
interoga, de exemplu, „valoarea" de adevar sau chiar a le 
identifica „originea". Nu exista remediu mai bun pentru a 
vrea §i nici test mai eficient pentru resursele de 
comunicare, decat insomnia. Sau hiper-somnia. 

Bine, bine, ma veti Tntreba insa care este legatura 
dintre loc§or, pe de-o parte, §i practica (tehnica) §i istorie 
(„limbaj"), pe de alta parte. Cu un obiect avem, pana la 
urma, de-a face §i-ntr-un caz §i-n celalalt. Cu o intensitate 
§i o directie. O adunare §i o expresie. O deprindere §i o 
intense. Repetitie §i „prezent". Solitudine §i solidaritate. 
Uitarea viitorului §i amanarea lui. Echivoc §i traducere. 
Forma §i continut. A da drumul §i a apuca. Mandria 
contureaza o singularitate, decupeaza o fiinta sau un 
obiect, dintr-un presupus fundal, pentru a-l livra unui 
posibil eveniment. Dar virtutea contrara nu este la- 
ndemana nici ca panaceu, nici ca pe§tera-loc de 
retragere. Nu sunt multi cei care fac diferenta clara, neta 
intre smerenie §i umilinta. Tehnica este smerenie §i 
disciplina, umilinta este dorinta §i haos. Sau nevoie §i 
confuzie. Istoria se realizeaza prin umilinta, s-a realizat 
prin umilinta, Tnsa smerenia nu este un garant al tehnicii: 
nu o privilegiaza. 

Cei care te iubesc vor veni pe bicicleta. Celula e 
goala in sfar§it, putem stinge §i lumina. Pardoseala e rece 
§i deloc romantica - romantismul e in alta parte, poate pe 
drum. Poti nici sa nu mai achiti cursa de taxi, fiindca 
nimeni n-a zis nimic de bani. Iti aminte§ti cum §oferul ti-a 
oferit o tigara-n traficul blocat: e palpitant, ca-ntr-un film. 
Dar tu nu vrei sa renunti nici la bicicleta, nici la lectura, 
sunt sigur de asta. Nu pentru ca ti-ai cauta loc§orul, sau 
pentru ca l-ai pierdut, ci pentru ca nu depinzi de nimeni. 
Am obosit de strazi (care nu due mai nicaieri); din acest 
punct de vedere, ne multumim §i cu etherul. 

- Dar pentru mama ce simti? 

- Acum, nimic. 
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Cu toate acestea altceva se vede, se vede totu§i 
ceva. §i-n cama§a de forta se poate dansa, §i daca nu, 
cel putin topai. Nu ne vom deconstrui cu placere decat 
daca in loc, in locul ramas gol, emerge un sistem sau o 
structura. Desigur, acestea nu depind de o structura, ci 
de o singularitate, §i izbitura unei ma§ini abstracte are 
efecte mult mai profunde §i durabile decat cea a unei 
ma§ini concrete. 

Obiectul face, in mare sau de obicei, punte peste 
generatii, care nu par a avea ceva in comun sau, mai 
bine pus, pentru generatii care inca se mai cauta. 
Obiectul este o arhiva pragmatic-estetica, mental- 
afectiva, non-directiva. Am vazut ce se poate intampla, 
ce are loc, atunci cand nu ne mai grabim sa fim noi cei 
care vad, sau privesc, §i lasam obiectului timp §i spatiu 
pentru a intregi un climat, pentru a ocupa o pozitie 
privilegiata, din care poate dicta, de exemplu, pasul 
urmator: ce e de facut? 

Pe parcursul expunerii noastre, pare ca supra- 
sufletul a devenit saturat de filosofeme §i a capatat o 
densitate intentionala intru catva nea§teptata. Asta poate 
§i pentru ca nu ne-am propus un demers istoric, pe de-o 
parte, nici o analiza de „obiect". Aici nu este, merita 
repetat, niciun subiect sau, daca a fost vreodata unul, 
locul lui nu este in spatiul tematic, ci in depa§irea fiecarui 
prag metaforic sau analogic, a oricarei figuri de stil, in 
general. Nu pentru ca nu le-am indragi, atunci cand apar, 
ci mai degraba chibzuintei care ne-ndeamna sa mai 
apreciem, inca, o poezie buna. Ne-am intalnit cu multe 
refrene pana acum, insa nu am dorit nicio clipa sa fim 
prin§i cu garda jos, impartind in stanga §i in dreapta 
cuvinte de umor, menite a descreti fruntile §i a adormi. 
5i-atat. De buna seama ca, dintr-o perspective clasica, 
sau traditionala, sau conservatoare, obiectul doarme §i 
numai prezenta celuilalt (§i obiectul are celalalt, chiar 
daca de cele mai multe ori e doar fata lui nevazuta, de§i 
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vizualizabila) ?l poate trezi. Insa cu ce pret? 

Pentru loc§or, ca §i pentru munca, nimeni, 
niciodata nu a reu§it sa puna pret, de§i in societate se 
face in mod curent acest lucru. Unii sunt dispu§i §i 
predispu§i sa plateasca sume exorbitante pentru obiecte 
extrem de vechi sau unicat, arestand astfel nu devenirea 
unor situatii in care privirea sa se poata bucura relativ 
nestingherita de arta, de exemplu, ci chiar putinta lui de 
a fi constituit ca rampa de lansare sau, alternativ, ca 
pista de aterizare pentru plictiseala care ne sofisticheaza 
atata. Ar fi fost suficient ceea ce am primit la inceput, 
pentru a produce excelenta, pentru a continua sa o 
facem - oricum doar asta facem (sic!) -, insa de dragul 
unei conversatii prietenoase, care nu mai da semne ca s- 
ar termina, am intrat §i noi in jocul multiplicarii temelor, 
motivelor §i, uneori, a unor concepte extrem de instabile. 
N-am imbalsamat nicio traditie, nici nu ne-am propus sa o 
facem, de§i undeva la periferia campului vizual, ceva da 
semne ca s-ar mi§ca: iara§i obiectul! Nu vom obosi sa-l 
chestionam pana nu face dovada plenitudinii sale sau 
pana cand utilizarea nu va mai constitui un obiect de 
teama, satietate: nu ni se va mai cere, sau impune, un 
primat al valorii lui de schimb. Oricum nu ne mi§cam de- 
aici pana cand nu se termina toate darurile. A§a func^iona 
candva societatea in viziunea sociologilor. 

Am auzit §i noi despre unii care ar fi trait ani de 
zile, avand ca mae§trii nimic altceva decat pisici. Sau 
rate. Sau delfini. Nimeni nu spune cu-adevarat ca nu e 
u§or sa traie§ti cu o pisica, doar ne prefacem, tragand cu 
ochiul nelinifjtiti la ziua de maine: Nu avem timp pentru a 
ne (mai) pierde capul. Aceasta curte, in schimb, e plina 
de pisici iluminate, care nu mai vor nimic, de§i se pricep 
al naibii de bine sa a§tepte. Acesta e, poate, §i unul din 
motivele pentru care, uneori, animalele sunt (ni se par) 
amuzante. 

Va suntem recunoscatori ca ati mers cu noi pana 
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aici, pe acest drum plin de surprize, dar §i dificil pe- 
alocuri: a§a e mereu cand te vezi Tmpins sau tras intr-un 
mod misterios sa prive§ti, din cand in cand (spre un) 
dincolo. Asta inseamna, printre altele, ca ne-ati sustinut 
cu Tncredere proiectul, §antierul, nu datorita vreunei 
esente unificatoare (nu e fructuos sa privim Tntr-acolo, 
pentru scopul lucrarii noastre), ci potrivit a ceea ce din 
comun face corp comun cu corpul, ceea ce nu-l parase§te 
niciodata (?!), de§i i§i ia la revedere, uneori, de la el. 
Pentru a nu ne fastaci de tot in fata unor expresii de 
genul „a te odihni mereu in bratele iubitului", vom 
adauga ca dincolo e la fel de cald, aproape ca nu se mai 
poate citi cu atentie. V-ati odihnit pret de un capitol intr- 
un punct de fuga, in clinamen, v-ati infa§urat in voxeli §i 
ma§ini abstracte, ati dansat cu gratie, sunt sigur de asta, 
pe poduri pentru dansatori §i n-ati privit nicio cl i pa inapoi, 
la un prespus turn de filde§, pe care sa fi fost nevoie sa-l 
fi parasit. Dar ati gasit o camera intr-un bob de strugure, 
un spatiu §i un loc. Ati ocupat o cladire parasita, 
a§teptand fie in aceea§i incapere, fie in unele diferite, 
simtind printre sau prin pereti ce sau cum fac ceilalti, 
a§teptand deci ca ceilalti sa faca primul pas. in viata 
reala lucrurile au tendinta sa se petreaca mai repede, 
oricum viata se petrece, are loc cand doi, sau mai multi, 
intr-un spatiu formal, reglementat de ni§te optiuni mai 
mult sau mai putin personale, a§teapta ca altcineva sa 
faca primul pas. In acest imobil, a a§tepta nu este nici o 
pedeapsa, nici o declaratie, revolta nu se afla pe ordinea 
de zi, de§i cateodata am mai ridicat tonul. Dar n-am dorit 
sa acoperim multimea: aveam o intalnire cu eternitatea, 
deci §i cu imaginatia §i doar cineva extrem de optimist ar 
§opti in vacarmul sau simfonia, daca v-a facut placere, 
atator ma§ini. 

Batranetea vine cu multe semne, corporale sau 
mentale, insa mai cu seama prin listarea, organizarea §i 
prezervarea tenace a: amintirilor. Cum de suntem a§a de 
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siguri ca a-ti aminti, §i cu predilectie anumite lucruri, are 
legatura cu varsta? Oricum nu este plin de tact sa 
vorbe§ti in societate despre boli, bani §i copii. Noi am 
facut-o, chiar daca tangential, folosind transparente §i 
protocoale de codare. 

les in evidenta ca ni§te uria§e faruri, de 
semnalizare, in noapte, cei care nu vor sa moara, insa 
nimeni nu-i vede pe cei care nu au legatura cu timpul. 
Ce-am facut aid? Am pus un diagnostic? Am dat o 
sentinta? Am formulat un ultimatum? Am indraznit sa 
privim cu speranta dincolo, cand nici n-am terminat aici? 
E o panta noua, dar nu prea incurajatoare. 

Am avansat in alta parte ipoteze holiste, de tip 
New Age, insa nu le mai gasim satisfacatoare. Cu toate 
astea nu putem sa nu simtim, sa luam aminte la variatiile 
de intensitate. Orice pierdere este inregistrata. Mai mult, 
avem impresia ca pierderile nu sunt doar formale, 
apropos de esente. Lumea nu este un dat, nu vine la 
pachet cu na§terea §i ea devine, pe rand, subiect §i/sau 
obiect, in masura in care suntem in stare sa luam o 
distanta colocviala, ingaduitoare §i suficient de lucida 
fata de noi in§ine, pentru a nu zacea picand §i continuand 
sa ne imaginam ca lumea poate fi infulecata oral, pentru 
a nu mai fi nevoie sa ne gandim la ea... 

E-adevarat ca odata cu deta§area §i, poate, cu 
ironia, cu care nu ne-am intalnit prea des, vine §i o 
anumita spontaneitate, aspect de care un cadavru, oricat 
de celebru sau bine prezervat arfi, nu se prea bucura. 

Trecutul ne intereseaza in mod deosebit §i nu ne 
aplecam cu niciun fel de ingaduinta asupra 
„materialismului nihilist", care-i trateaza pe cei morti ca 
nenascuti. Substanta trecutului este expresia prezentului. 
Am pus in mi§care un tren de obiecte care acum 
danseaza pe cont propriu, de la sine: e suficient un 
pasager contact vizual pentru a le impulsions. Din acest 
punct de vedere, sunt mult mai multi cei care vor sa se 
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joace, decat cei care vor sa invete (§tie) cum sa traiasca. 
Pentru moment a parut ca le-am facut jocul, insa nu am 
tradat cauza originara: eliberarea ma§inii. 

Uneori e mai placuta stansoarea sau imbrati§area 
unui prieten, decat dominatia unui obiect: cei care (se 
joaca cu) comanda au avut de unde invata. Dar timpul pe 
care l-am privit aici nu este cel spatializat, ingro§at, 
incremenit in/de intensitatea dorintei: Typhon §i nu 
Narcis. Am invatat sa scriem cu amandoua mainile 
simultan §i, cateodata, chiar §i cu picioarele. Nu credem 
ca binele e frumos, pentru ca ni s-ar parea ca-ntrezarim 
efectele deciziilor actuale; acelea care determina fatis §i 
strict de ce parte a baricadei ne situam. Acesta nu este, 
desigur, un motiv pentru a renunta la blog, acolo unde, 
din cand in cand, urli. Semiotica ne-a Tnvatat ca mesajul 
ajunge oricum sau pana la urma la destinatie, oricate 
membrane ar trebui sa strabata. 

Din clipa in care-ti dore§ti lume, trebuie sa te 
pregate§ti, pentru ca lucrurile vor incepe sa dispara sau 
se ascunda: lume care reune§te entitati foarte diferite, 
aflate la mare distanta, atat in spatiu cat §i in timp - 
ascunzi§, cel putin pentru o vreme. Exista o diferenta 
neta §i extrem de lizibila intre cei care vor sa conduca, 
care trezesc aceasta senzatie in ceilalti §i cei care nu vor 
sau nu se lasa condu§i. Numarul celor cu adevarat liberi il 
intrece, astazi, de departe pe al celor care se complac, se 
lasa prin§i, in jocuri de putere, publice sau private. 

E-adevarat ca numai subiecti liberi pot fi condu§i 
politic, insa la fel de bine, am putea spune, ajun§i in acest 
punct nodal, ca puterea, fie ea politica sau de alta natura, 
semnalizeaza treptat §i cateodata subit, o lipsa. Nu am 
privit mereu cu un ochi binevoitor spre autonomie, dar 
abordarea ei pe indelete ar necesita un studiu separat. 

Am luat o distanta reprezentativa fata de ma§ina, 
pentru a evita suspiciunile legate de subminarea unei 
pozitional itati, §i chiar un impact neprevazut. in „acela§i 
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timp" ne-am apropiat de afect: de sursa §i efectele sale. 
Nu suntem Tnca in masura sa renuntam la conceptul de 
mi§care, chiar daca un afect poate fi intensificat pe loc, 
stand, aparent nefacand nimic. A fi viu Tnseamna simtire 
§i mi§care, nu neaparat in ordinea asta. De fapt, nu 
ordinea conteaza aid. Fara o deplasare excentrica a 
accentului, de tipul repliere pe sine, contemplatia, ca §i 
perceptia, vizuala in special, beneficiaza de un 
surprinzaor atribut activist: facem lucruri vazand. Sau, 
mai bine pus, privind intr-un anume mod, antrenat §i 
versat. 

Practicienii avansati ai prezentei §tiu, poate, in 
sinea lor ca, de multe ori, este ineficient sa te revolt 
impotriva trecutului, dar §i impotriva viitorului. Ceea ce 
ramane nu este, cum ar fi de a§teptat, o bucurie ingenua 
§i intru catva „inocenta", apatia (in sensul sau originar, 
absenta pasiunilor), ci o curiozitate nestapanita §i un 
impuls de a (se) experimenta (pe) cu sine. Daca stai 
acasa, nu se intampla nimic, evident. Exceptie, facand o 
apetenta nestavilita pentru meditate, daca este dublata 
sau punctata de activitati obi§nuite. Nu ne obliga nimeni 
sa cream, nu exista un astfel de imperativ universal care 
sa ne impinga spre un drum mereu ascendent. Nu este 
vorba de consumul de energie - asta, a§a, pentru cei care 
se preocupa doar de siguranta fizica §i lini§tea mentala. 
5i nici despre construirea, consolidarea unei personalitati. 
Cand te mi§ti, sau gande§tii, fara un trup, po^i da seama 
de autonomie §i libertate. Liber de trecut, liber de viitor, 
liber chiar §i de prezent: timpul eliberat - evitand cu 
abilitate conceptiile liniara §i circulara. Nu e nevoie sa 
trecem de doua ori prin aceea§i experienta, daca ne-am 
facut temele la atentie, memorie §i manuirea ocazionala 
a unui obiect. Fiindca doar un obiect „facut de mana" 
omului te poate refine astfel incat sa-ti dea un sens al 
sensului - sau acolo unde interventia omului devine 
aparenta, poate fi simtita. 
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Oriunde apare religie organizata se dezvolta §i un 
teren fertil pentru urgentarea celor mai urate frici. 
Concomitent cu aceasta se pune un accent deosebit pe 
igiena, care le sta atat de bine, de fapt, femeilor §i 
copiilor. Sa insemne asta, ca odata asigurata deprinderea 
de a fi curat, e posibila o devenire-femeie sau o devenire- 
copil? Nu poti avea o inima de mama §i in acela§i timp sa 
ura§ti ne-prevazutul. Exact a§a. Atata timp cat speranta 
in lucrurile bune ce vor veni este relativ gestionabila, cat 
iti permite luxul de a nu crede in succes cu orice pret; §i 
de a darui in absenta oricarei urme de negot;, 
nea§teptand nimic in schimb, sau mai bine spus, §tiind sa 
a§tepti, contand nu atat ce spune sau face copilul, ci cum 
e, atata timp cat important nu este ecoul personalitatii 
sau fidelitatea unei copii, putem spune fara teama de a 
gre§i ca cea mai veche §i rezilienta religie a omenirii este 
copilaria. Ziua la manastire §i noaptea la joaca. 

5i nu de fiecare data cand ne lovim palmele una 
de cealalta semnalizam ca am inteles ceva. Sau ca am 
s/'mf/t. 

Forte intunecate incep sa bata la u§a - ceea ce 
ramane, ceea ce revine, ceea ce nu se-ascunde. 
Ascultarea are cel putin doua aspecte: asculta atat cel 
care preda, cat §i cel care-ntelege, ascultarea merge in 
ambele sensuri. In aglutinarea lor nu apare tacerea, ci 
mai mult spatiu pentru ca limitele, care au parut sa ne 
tina o vreme pe loc, sa poata dansa in libertate. Nu am 
luat parte la nicio intrecere, nici macar cu noi inline §i, cu 
toate acestea, am inteles in sfar§it ca distinctia interior- 
exterior se refera doar la trup. Celelalte feluri de limite se 
ivesc imediat ce pui mana pe un obiect de scris, cand 
strangi in brate pe cineva sau cand utilizezi o u§a, de 
exemplu. Avem nevoie de mai multe ferestre, pentru ca 
spatiul pe care doar l-am simtit transgresand o limita sau 
alta sa poata fi perceput §i vizual. Sau intr-o alta 
modalitate. Spatiul nostru continua sa vibreze de trecut, 
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in jurul obiectelor §i atmosfera s-a mai lini§tit: nu mai 
trebuie sa alergam. Dar mai §tim ca lini§tea nu e in final, 
nu este telul, ceea ce se-a§teapta, decat daca ea insa§i e 
cea care §opte§te, murmura spre a ne trezi deodata intr-o 
lume complet straina. 

Cum poate ridicolul sa ne raneasca? 

De la Narcis la Typhon. 

§i totu§i: Cine te iube§te va veni pe bicicleta. 


110 



lO.BIocuri de afect 


Daca zeul, in atot§tiinta sa, ne-ar fi Tntrebat Tnainte 
de a ne na§te: Uite, acolo vei face asta, aici vei spune §i 
vei gandi a§a, in aceste condi^ii, avand certitudinea ca 
vom face mai multe alegeri gre§ite, oare am mai fi 
acceptat sa ne na§tem? Haideti sa nu mintim a§a cum 
respiram! De§i se pare ca exista oameni care nu mai pot 
respira decat voluntar. Tot a§teptand, in conversatie, sa 
se iveasca cineva demn de marturisirile tale, vei ramane 
complet singur(a). Nu pentru ca nu s-ar ridica nimeni la 
nivelul a§teptarilor tale, ci tocmai inertiei care-ti dicteaza 
insistent sa gande§ti inainte de a spune (scrie) ceva. 
Macar putin. 

Inca n-ai intrat in lume. Nu-i bai, exista un remediu 
§i pentru febra limitelor, insa el nu trebuie cautat nici in, 
nici dincolo de lume, ci pe suprafata evanescenta §i 
efemera a lucrurilor. Atunci cand ele iti fac semn cu 
mana, fara a fi vorba de o chemare sau atentionare. Daca 
mergi cu grija, fara sa pui intrebari delicate, adica atunci 
cand nu chestionati esentele, nu pentru ca ar fi subiect 
de dogma, sau axiome, ci pentru ca ele, lucrurile, sunt de 
obicei mult mai lini§tite decat ai putea fi tu, cu siguranta: 
privirea ti se va intoarce inapoi. In ambele sensuri, in 
interior §i reflectant. E un caz fericit, in care nu e nevoie 
nici macar ca ceva sa dea semnul unui dialog, sau ca 
cineva sa inceapa unul, pentru ca ceea ce incape „intre", 
pana sa ajunga la suprafata ta, sau a lucrului, respira 
greu, dar lini§tit, impacat de plinuri moleculare care nu-§i 
cer partea. Totul este Unu. Aceasta nu este o afirmatie 
dogmatica, nici o speranta, decat daca nu am introduce 
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pe furi§, dar de ce am vrea?, intentia acolo unde nimic nu 
pare sa se indrepte spre ceva. Un nimic §i cu un alt nimic 
nu fac mai mult nimic sau chiar ceva, ci creeaza spatiu, 
sau loc, pentru ca „unu" sa se simta privit. Sa fie luat in 
calcul, ca atunci cand §tii ca doua linii existentiale 
simultane, sau aproape simultane, iti anuleaza viitorul, 
dar iti deschid calea unui moment perfect sau, cel putin, 
a unei Tntalniri benefice. 

De-acasa nu poti face sau nu se-ntampla nimic, 
daca acasa nu e §i un spatiu sau un loc. Sunt sigur Tnsa 
ca in seara asta vei merge pana la capat §i vei gasi 
mijlocul prin care sa identifici care e locul locului din casa 
ta sau daca nu e niciunul la-ndemana, sa faci mai mult 
spatiu: sa se vada cerul, stelele, luna, sa zboare ceea ce 
trebuie sau poate sa zboare acolo unde nu mai au sens, 
lar motivele se retrag in umbra furi§a a unui pas executat 
a§a, in joaca, nu pentru a demonstra ca §tiai sa dansezi 
sau ca inca iti mai tii echilibrul, ci pentru ca e frumos sa 
mergi atunci cand toata lumea alearga. Ne gasim la 
limita sanatatii mintale. Sim^i? 

Acum putem uita cam tot ce vrem, fiindca nu vrem 
tot ceea ce uitam §i ne uitam la ce vrem ca printr-un 
geam fumuriu, a§a, cum ai privi o pagina neagra privind- 
o pe intuneric: §tiind ca e acolo, ingustand ochii doar, 
doar vei prinde o raza de lumina care sa puna in lumina 
un trecut (o pagina), plin de Ssine, in gand cu ce vroiai sa 
spui, intorcandu-te din drum pentru a te scuza, dar cui?, 
ca ai trantit clanta incercand sa inch izi o u§a. Nu de nervi, 
ci cu nerv, pentru ca iata, cuvintele s-au terminat inainte 
de a incepe o conversatie, incercand sa spui mai mult 
decat poate duce golul dintre tine §i celalalt, care s-ar 
putea afla de o parte sau de cealalta a u§ii, sau suprafata 
unuia dintre voi, suprafata locului care tine timpu-n loc. 
Acesta e un loc deosebit, nu pentru ca are un nume §i o 
limita, ci pentru ca face legatura cu sau trecerea spre un 
spatiu, din care poti face un semn sau lasa o urma, nu 


112 



pentru ca nu mai au rost cuvintele sau ai gasit mai 
adecvata preverbalizarea, ci pentru ca ceea ce Tnca pare 
semn aici §i-aiurea, altundeva ar fi chiar campul unei 
solutii. 

Suntem satui de probleme §i de soluble aferente, 
insa nu vom inceta, din aceasta pricina sa punem 
intrebari. Cu cat mai sacaitor cu-atat mai bine. Exista §i 
un control al intrebarilor, dar pana nu va fi un auto- 
control, vom mentine doarin garda nevoia legitimarii. 

Opre§te-te! N-ai stil. Partial corect - despre asta au 
ceva de spus cei din industria de ma§ini §i designul de 
obiect. Partial incorect - pentru ca, azi, a fi, chiar a trai e 
deja un stil, poate nu cel mai fericit sau cel mai complex, 
insa care, una peste alta, da continuu de gandit. Nu ma 
gandesc aici la zecile de alegeri pe care le facem in 
cursul unei zile complete, §i nici la posibilul sens care ne 
detremina sa ne petrecem o mare parte a vietii in 
interior, cu riscurile de rigoare (sunt §i acolo vijelii), ci la 
momente in care a respira in voie §i a pompa sange devin 
o provocare. Pe langa asta, atunci cand ai inteles corect o 
situatie, e sanatos sa nu adormi, sa continui sa te intrebi. 
Daca vrei totu§i sa te culci, singur iti vei da seama ca o 
vei face pe lapsusuri sau acte ratate - simbolizari 
defectuoase sau ineficiente, temporar. E un remediu mai 
bun, daca poti, pentru potolirea imediata a unui instinct 
alimentar. Nu e frumos sa te uiti la cineva cum mananca, 
cum cite§te sau cum i§i scrie emailul. 

Aici sunt banii dumneavoastra. Investiti in ziua de 
maine. Hainele stau intr-un fel pe tine. §i pe mine stau 
hainele intr-un fel. Se pare ca exista unii care-§i pot da 
seama de cum te simti, dupa cum fac pantalonii cute pe 
picioare. Se poate face ceva §i pentru cei care nu §tiu „sa 
pastreze" lucruri, cu atat mai mult cele de care au avut 
sau au nevoie, pe care le folosesc o vreme cu entuziasm, 
pana cand acestea capata un plus de fiinta - am sugerat 
ca atunci cand intri intr-o camera sa nu te grabe§ti, 
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simtind, incercand sa te acomodezi cu ne-familiarul, sa fii 
tu cel care vede un anumit obiect: sa-i la§i lui timp sa te 
vada mai intai. 

lubim exact acelea§i lucruri doar ca le vedem- 
simtim altfel. Mai este oare a manca bine, a fi satul, un 
criteriu sau un mod de a face filosofie? Nu e clar, de§i s- 
ar parea ca nu poti dansa daca e§ti satul. Cu singura 
observatie ca, daca o faci totu§i, este pentru a §ti, printre 
altele, pentru ce transpiri. Noi nu vom spune dogmatic ca 
nu simtim ca muncim, daca nu transpiram, de§i s-a spus 
mai devreme, in cursul eseului nostru, ceva despre 
suprafete §i despre locul pe care-l sust;ii, din care afirmi 
ca e§ti §i/sau ca devii. Rezistenta, insa nu renuntare. 
§tim, acestea doua sunt contradictorii, Tnsa rezi§ti §i 
atunci cand ai o identitate de protejat. Sunt purine 
lucrurile la care nu putem, inca, cu niciun chip renunta: 
acelea care tin de vitalitate §i nu de stil. Nu vom manca 
decat de nevoie. Mergem mai departe chiar, nu vom simti 
aceasta nevoie, decat daca declan§eaza o alternativa, 
sau daca este una: la vorbire, sau scris. Uneori e mai 
placut, daca nu chiar util sa ai gura plina de cuvinte: pe 
rand, va rog. Cu atat mai mult cu cat contin sau activeaza 
o emotie. §i tracul, sau timiditatea, e o emotie, insa nu 
vom evita din aceasta cauza contactul cu un alt trup. 
Doar in dans te poti izbi cu adevarat de altcineva. Pe 
strada gase§ti doar ziduri vii, titireze sau u§i batante care 
se rasucesc in jurul lor §i care de cele mai multe ori re- 
actioneaza: nicio intense aici, ci doar impuls §i afect. 
Protectie. Scuzele devin optionale, doar avem o intalnire 
cu dansul, sau mai bine, cu timpul dansului. §i pe strada 
curge cateodata un dans, nu din cele mai spectaculoase, 
fiindca fara un public clar delimitat, insa nu din cele mai 
putin complexe: orice gen de recuzita sau de instalatie §i 
interventie tehnica in spatiul dansului nu va putea suplini 
decat cu mare dificultate generozitatea strazilor. 

Cand vei auzi ceea ce rasuna de fapt, te vei 
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cutremura. Nu te uita atat de uimit la ghipsul acela, care 
pare sa-ti trezeasca compasiunea: are un fermoar 
aproape invizibil, pentru un ochi neantrenat, pe partea de 
obicei inaccesibila vederii, pe care accidental il deschide 
de fiecare data cand pleci grabit, sau nu, oricum Tntru 
catva bucuros §i u§or ca ti-ai facut datoria de prieten, §i 
chiar mai mult, dupa care incepe sa topaie prin camera, 
poate mai bucuros decat tine, ca i-ai fost alaturi un 
oarecare timp, §i in plus pentru faptul ca acum are parte 
§i de singuratate. Doar in zonele salbatice, la triburile 
care iau atat de rar contact cu omul occidental, civilizat, 
s-a mai auzit ca cineva sa nu aprecieze la fel de mult 
singuratatea, cel putin la fel de mult, ca §i compania. 
De§i, aid, nu sunt putini cei care ne-ndeamna inca sa 
inva^am de la amerindieni, cu toate ritualurile lor de 
inhere: spirit liber cauta spirit liber. 

- Ai senzatia ca e§ti privit? 

- De extratere§tri, tot timpul. 

- Chiar §i acum? 

- Acum mai pu^in, fiindca nu sunt atent. Vorbesc 
cu tine. 

- Vorbe§ti cu mine. 

- Cu tine vorbesc, doar daca un extraterestru nu 
ti-a furat trupul §i vocea §i vorbe§te acum prin tine cu 
mine. 

Fiecare om are un ciclu. E dureros sa traie§ti in 
frica, la fel cum e sa ai o mancarime pe care n-o poti 
scarpina... Ce-i poti oferi cuiva care are totul, sau care nu 
are nimic §i nu se sinchise§te de ceea ce nu are? Suntem 
indemnati de toate canalele media, fie ele clasice sau 
alternative, in mod constant, ca ne lipse§te ceva de 
valoare: ca viata noastra, din care este extras timp- 
valoare, nu este completa decat atunci cand vom avea 
acel in§elator obiect al dorintei. E primul pas spre ziua de 
maine. AI doilea e criza modelelor, in cautarea patima§a 
§i, cateodata, entuziasta, chiar cu unele semne 
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reconfortante de expresie creativa, a unei paradigme 
care sa explice tot sau, cel putin, sa reuneasca cat mai 
multe domenii sociale, §tiin1;ifice, religioase, culturale. Al 
treilea pas este imperativul de „a face ceva" cu viata ta: 
nu poti doar trai, trebuie sa produci cel putin, daca nu 
chiar sa creezi; pana aid, nu pare nimic nelalocul lui, 
daca nu te-ai integrat complet in mi§carea plina de 
prezenta a epuizarii spirituale - prezenta, in aceste 
conditii, inseamna, din nefericire adesea, o absenta mai 
profunda, pe planuri din ce in ce mai ample, pana cand, 
eventual, pe Pamant nu vor mai ramane decat gunoaie §i 
trupuri care au ajuns doar sa se simta bine unele langa 
celelalte. Atat de transparent ar putea deveni omul! Nu 
ne mai revolta nimic, nimic nu ne mai starne§te interesul, 
fiindca suntem extrem de con§tienti. Dar aproape nimeni 
nu ar mai aduce in discutie luciditatea. Vrem sa simtim, 
insa vrem sa §i intelegem. Vrem sa experiem, insa 
cochetam §i cu certitudinile. Ne place singuratatea, dar 
tanjim §i dupa un chip, cel putin familiar, daca nu 
interesant. Am impresia ca mai degraba oamenii solitari 
sunt fascinati §i, poate, tentati de putere. Deci: lipsa, 
model, actiune. Tentatia schizo a amanarii indefinite, spre 
noi §i neobi§nuite piste existentiale, sau spre dezvaluirea 
cauzalitatilor ultime, edificatoarea doar pentru ingro§area 
grotesca a limitelor, este uria§a §i, cu toate astea, nu 
pare sa mai fie timp pentru deliberare. Ziua de maine a §i 
inceput, traim intr-un sfar§it perpetuu amanat; restul e 
divertisment sau distractie, neatentie. Mi s-ar repro§a 
atunci ca, pana §i in cazurile grupurilor de munca, 
asociatiilor creative, natiunilor etc. , indivizii tot vor fi 
atenti la lucruri diferite. Perfect adevarat, daca ai timp! 
Pentru deliberare, cantarire, optare, hotarare §i incercare. 
Dar, acum omul nostru are tot mai putin timp. Timpul e 
singurul lucru pe care trebuie sa-l creeze §i sa-l recreeze, 
singur sau in colectiv, nu in speranta amanarii unei zile in 
care colapsul va putea fi §i admirat, nu doar trait, ci 
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pentru a continua sa dea seama ca libertatea nu ?l sperie 
catu§i de putin. Ziua de maine a trecut, e iara§i ieri. Sa 
privim mai ingaduitori acum, §i lucruri mai luminoase. 

Spune-mi cine te mai impresioneaza, inca, ca sa-ti 
spun cine e§ti. Acesta nu este, totu§i, un curs introductiv 
in tehnici divinatorii, Tnsa poate constitui Tnceputul unui 
iure§ de senzatii, torent de emotii, tren de ganduri care, 
in mod paradoxal, te vor lasa pe loc. Sau in spatiu. Imi 
pare §i mie ca inca nu ti-e clar care varianta este mai 
dezirabila. Sau, daca in mod subtil, vei fi sesizat deja 
capcana, vei refuza sa intri in joc: Mu. 

- Ai renuntat sa mai gande§ti. 

- E grav? 

- Asta nu §tiu, depinde de perceptia ta asupra 
gandului ca unitate functional^ §i integrativa. Altfel pus, 
s-ar putea sa nu fie grav, atata timp cat te atrage baia de 
emotii. Cum, la fel de bine, va fi grav cata vreme iti 
imaginezi ca trebuie sa crezi in ceva: verificare, punere in 
practica, coroborarea rezultatelor cu ceilalti din 
comunitatea celor care gandesc. §i a§a mai departe. 

- Dar nu §tiu, nu, nu a§ §ti ce sa fac cu gandurile. 

- Atata vreme cat te pasioneaza concretul, vei 
avea mult de lucru nu doar cu altii, ci chiar §i cu 
obiectele, avand in vedere ca traim intr-un univers 
mental... 

- Cum, n-am scapat de fantasmele idealiste? 

- Asta nu e clar. Cand afirm despre univers ca e 
mental, nu fac referire la lumile abstracte, inchipuite, 
iluzorii, fictive, de§i de multe ori perfect inteligibile §i 
chiar cu o anumita utilitate, pe o durata limitata de timp, 
desigur, ale unuia sau ale altuia. Nu, §i natura cu ape, 
rauri, munti, oceane, vai, soare §i ploi nu a facut ea 
insa§i, pana acum, niciun rau nimanui. Nu este o 
problema daca §tim sa negociem tipul de relatii pe care 
vrem sa-l avem cu ea, de-acum incolo. Mai departe: orice 
lucru existent a fost initial in, sau a pornit din mintea 
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cuiva; nu are relevant daca el sau ea §i-au dat seama pe 
moment de ceea ce au „facut", ca §i proces mental, 
desigur. 

- Adica ar trebui sa Tncep sa construiesc, sa creez 
poate...? 

- Daca vrei sa te Tmprietene§ti cu un gand, asta n- 
arfi tocmai un gand rau. 

- Nu, haide sa-ti spun. Parca Tmi amintesc cum 
era, probabil, odata cand gandeam. Nu cand „Tmi treceau 
ganduri prin cap", ci chiar eu eram cel care gandeam. 
Dar, unu, este atat de departe, ca o alta viata, §i doi, nu 
am gasit, pe loc, nicio relate cauzala Tntre ceea ce pare a 
fi gandit §i ceea ce am facut, ca o posibila urmare a ceea 
ce am gandit. 

- Stop, acesta este un gand. 

- Poate, dar e numai un raspuns Tntr-o discutie: 
ceea ce intra, aceea §i iese. 

- A, tu vorbe§ti acum despre contextualism, de 
ceea ce ni se-ntampla intr-o conjuncture sau alta. intr-un 
mediu saturat de intelect, ai face o figura proasta sa spui 
dintr-o data: Te iubesc. Sau ar trebui s-o spui cu stil §i 
foarte mult tact...Oricum, ti-am spus despre universul 
mental, a§a ca nu ai cum sa scapi de ganduri oriunde te- 
ai intoarce. 

- §i dac-a§ folosi substance care sa...? 

- Acesta este tot un gand §i nu e frumos. Incepi sa 
ma Tngrijorezi . 

- Nu, nu, nu e un gand, e o nevoie! Am spus ce-mi 
amintesc, dar nu §tiu daca ce-mi amintesc este real: nu- 
mi amintesc sa fi fost eu acolo. lar ceea ce pare sa te 
ingrijoreze e ceea ce mi se-ntampla de fiecare data cand 
ma simt Tmpins sau atras catre marginea prapastiei 
gandurilor. 

- Sau spre piscul lor. 

- Tocmai asta e, ma deranjeaza variable. 

- Varia^ia este unul dintre instrumentele gandirii. 
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Vrei, nu vrei, cand ai de-a face cu un raspuns mental, nu 
ai cum sa-ti refuzi acest deliciu critic de a-ti asuma, mai 
in gluma mai in serios, pozitia contrara celei afirmate de 
catre celalalt, sau chiar de catre tine. Asta, a§a, ca sa nu 
anchilozam prea tare. 

- Deci §i gandirea anchilozeaza! 

- Nu doar atat, ea §i schilode§te! 

- Sper ca glume§ti. 

- Deloc. Acesta e §i motivul pentru care, cu sau 
fara implicarea ma§inii, a vreunei forme de tehnologie, 
din generate in generate apare cate un ganditor sau 
cate un filosof care nu vor obosi sa ne trimita, inapoi a§ 
spune eu, la emotii, afecte §i senzatii. 

- §i asta nu e bine? 

- 5§§, uite, iti voi marturisi acum, acestea sunt tot 
ganduri. 

- Cum ganduri, a§a, in general? 

Nu, nu e atat de grav. Dar vad ca te-ai 
impacientat. Nu voi spune ca, initial a fost gandul §i apoi 
emotia asociata ei, dar nici invers. Oricum multi 
imbatranesc impacati §i fericiti in oricare dintre aceste 
variante. Nu voi spune nici ca „emotia" in sine este o 
eticheta care necesita interventia mintii etc. etc. Voi 
spune ca emotia este o forma incipienta de gand sau, §i 
mai bine, emotia §i gandul se afla de-a lungul aceluia§i 
continuum, in care prima reprezinta stratul mai grosier, 
insa nu mai putin complex, §i al doilea stratul mai subtil, 
dar nu mai putin rava§itor. 

Da, a§a e, exista ganduri care te culca la 

pamant. 

- Ah, vezi ca ai inceput sa-ti aminte§ti. 

- Dar nu §tiu ce sa fac cu ce-mi amintesc. 

- Ei, scrie §i tu o poezie. 

- Simt deja in tonul vocii tale cum eternitatea a 
inceput sa te cam plictiseasca: vrei istorie, cra§me, 
plimbari lungi pe jos, filme vechi, joc §i arta, insa nu 
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politica. Chiar a§a, cum ai ajuns sa gase§ti indezirabila 
politica? 

- Dar eu nu reneg politica, gasesc ca este doar 
incomplete. Pana cand nu vom vedea semnele politizarii 
artei §i aspectul artistic al politicii, ma voi alatura restului 
acela care nu reneaga Spiritul §i care-§i construiesc 
propria viata, atata timp cat mai poate purta acest nume, 
ca pe-o opera de arta. 

Ah, deci ai scapat de influentele buddhiste, 
metempsihoza etc.! 

Un om se a§aza, altul se ridica, un om se culca, 
altul sta in picioare, unul merge, altul alearga, altul se 
treze§te din morti. Orice lucru sau fiinta are un ciclu, §i 
cand acesta se Tncheie, putem fi siguri ca, la un moment 
dat se va intoarce, Tntr-o forma sau alta, Tnapoi. Nu are 
rost sa cautam mereu semnele familiarului in ceea ce e 
vadit ca vrea sa caute noul. Eternitatea de care vorbe§ti 
e, din nefericire, un alt model, unul printre atatea altele §i 
nu vad cum ar fi mai potrivita, acum, decat ceea ce am 
invatat despre timpul local. Adica despre felul cum 
trebuie sa ne conducem viata, fara sa apelam in cazuri de 
urgenta, la fictiune, oricat de salutara ar deveni, de pilda, 
atunci cand (simti ca) te-ai indragostit. 

Intr-un sens, toti facem istorie. §i nu voi spune ca 
doar nivelul sau amploarea resurselor implicate difera, ci 
§i ca §i cei care i§i imagineaza, sau vor ca timpul sa se fi 
oprit pentru ei, fac in felul lor istorie. De multe ori chiar, 
ceea ce sta pitit in umbra spatiului da semne atunci cand 
timpul se contracts sau e accelerat. 

Mintea, §tim, prespune timp pentru a functiona, cu 
cat mai invizibil, cu atat mai bine. Insa impasul timpului e 
acel ecart variabil dintre o intrebare presanta, reala §i 
importanta, §i un raspuns amanat, partial §i cvasi- 
politicos. 

Noi vom pune punct aici. De fapt, punctul §i-a avut 
locul sau mult mai devreme, in cursul eseului nostru. 
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Daca cititorul nostril va fi fost pana acum edificat in 
privinta a ceea ce vrea ma§ina, cine are datoria sa treaca 
anumite poduri, ce Tnseamna sa Tncepi sa gande§ti §i sa 
sus^ii, sa contribui la generarea de surse de resurse, ne 
vom declara multumiti. Nu musai fericiti, cu tot ce s-a 
spus §i facut pe aceasta tema, Tn §tiinta, arta, religie, dar 
cu siguranta mai Tmpacati. Tratati 
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